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MI ESPOSA. 



S'^I aúnela: cuando el ángel de la muerte cubrió con sus 
fúnebres alas mi hogar y solo en él se oian los tristes sollozos 
délos huérfanos, apareciste tú benigna y amorosa, tendiéndome 



la mano. 



Túj enjugaste las lágrimas de los hiierfanitos que hallaron 
dulce abrigo en tu cariñoso pecho. 

Tú, me inspiraste los consuelos de la fe y las santas 
alegrías de la esperanza. 

¿ A quién sino á tí, pueden pertenecer estas pobres páginas, 
dedicadas al enaltecimiento de la santidad de una Dtujer y de 
la virtud? 

Acógelas como una expresión, si humilde en su 
valor y forma, hija de los sentimientos del corazón y de 
la (gratitud de 

^NTONIO. 

Octubre :o de 2SS2. 



SANTA TERESA DE JESÚS 



su DOCTRINA ES CELESTIAL. 

BOSSUET. 
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PROEMIO 



^^ A GLORIA de la España moderna tiene su tronco y raiz 
en los últimos años del siglo XV. Cuanto contribuye á 




(^=r 



levantar la patria sobre todas las nacionalidades europeas, se 
deriva de las conquistas y progresos realizados en el ocaso de 
aquella centuria tan fecunda en acontecimientos. 

La conquista de Granada y el descubrimiento del Nuevo 
Mundo, son el remate gloriosisimo de aquella época, con 
frecuencia harto mal apreciada al juzgarse la cultura española. 

Nuestra Universidad de Salamanca, erigida en 1200, era 
frecuentada por notables sabios extranjeros, y la de Alcalá, 
fundada por el ilustre Cardenal Cisneros en 151 7, pasmo y 
asombro fué del gran rey Francisco I de Francia. 



s 

Apenas el invento de Guttemberg se da al mundo, ya no 
hay lugar importante que carezca de imprenta, «proveyéndose 
de ella ha>5ta los monasterios; de tal manera, que el erudito 
Dios dado dudaba que nación alguna tuviera en el siglo XV 
tantas ciudades como España en el ejercicio del noble arte de 
la imprenta. í') 

Los Reyes Católicos la protegieron los primeros, 

(i) Barcelona, 1473—1480; Nicolás Spindaler.— 81; Pedro Miguel, Pedro Posa, 
y Pedro Brun. (Saboyano,) 82; Pedro Posa. — 83; Pedro Miguel— 84 — 88; Pedro Posa — 89; 
el mismo — 93 — 93; Pedro Miguel, Juan Rosembach, y JuanBaro. — 94; Pedro Miguel y Juai> 
Kosembach — 95 — 95. Pedro Posa. — 97; .Diego ó Jacobo Gumiel. (Castellano.) 98; Pedro 
Miguel, Maestro Juan, ó Rosembach ó lAischner — 99; Pedro Miguel, — 1500; Carlos Amorós 
ú Moro, sin fecha, 

Burg^OS, 1480: Federico de Basilca. — 87; el mismo. — 90—94; Federico de Basilea. — 
96; el mismo.— 97; Juan de Rey, (acaso sea el mismo que Juan de Burgos). — 98; Federico 
de Basilea.— 99; Juan de Burgos. * 

Zarag^OZa, 1475; — ^2 — 85; Pablo Hurus, de Constancia. — 91 — 92 — 93.—; Pablo- 
Hurus, de Constancia. — 94; el mismo. — 94 — 95; el mismo. — 98; Pablo Hurus, de Constancia. 
—99; el mismo. — 99 — 1500; Jorge Coci, Leonardo Butz y Lope Appentegger. 

San Cucufate» 1489. — 99. Existía la. imprenta en estos años. 

Jaén, 1500. Existía imprenta en 1500, sin que tengamos noticia del nombre de sus^ 
fundadores. 

Granada, 1496; Meinardo Ungut. 

SGVÍlla, 1478; Antonio Martínez, Bartolomé Segura y Alfonso del Puerto. — 82; Alfonso 
del Puerto.— 85; Antonio Martínez de la Talla.— 90; Pablo de Colonia. — 91; el mismo,. 
Meinardo Ungut, Estanislao Polaco, Juan de Nurembeig, Magno y Tomás, Alemanes. — 92; 
Pedro Brun, Juan Cientil, Meinardo Ungut y Estanislao ó Lanzalao Polaco. — 93; Meinarda 
Ungut y Lanzalao Polaco. — 94; los mismos. — 95; los mismos.— 96; Juan de Nuremberg, 
Juan Tomás, Favario de Lumelo y Meinardo Ungut. — 97; Meinardo Ungut y- Estanislao^ 
Polaco. — 98; tres compañeros Alemanes, Juan de Nuremberg, según opinión de Diosdado, 
Magno y Tomás y Jacobo Villagusa. — 99, — 1500; Juan Pegnizer de Nuremberg, Magno y 
ííerost de Fils y Estanislao Polaco. — 1500. 

Lérida, imrodúiose en 1489. 

MonSOrrate, 1499; Juan Luschner. — 1500; el mismo. 

Murcia., 1487; Lope de Roca, Alemán, y Gabriel Loys Arinyo. 

Falencia, 1470- 

Perpiñáin, 1500; Juan Rosembach de Haydelberch: (el mismo de Bjircelona.) 
Pamplona, 1489 — 96; Guillermo de Brocar. — 97; el mismo. — 99; el mismo. 
Salamanca, 1485.— 87— 92— 93— 95— 96--97— 98—99-99; á expensas de Antonia 
tle Barreda, que tal vez fué el impresor. — 1500. 

Segovia, 1479- 

Tarragona, 1488. — 99; Juan Rosembach. 

Tolodo, 1486. — 86; Juan Vasquí. — 94; Juan Tellez.— 95. — 98; Pedro Hagembach. — 
1500; el mismo. 

TolOSa, 1480; Enrique Alemán ó Meyer. — 86. — 89; Jimn París, Esteban Clevat y 
Enrique Meyer. -94; Enriqu*^ Meyer. 

Valencia, 1451- — 63 — 74 — 75 — 78 — 78; Alfonso Fernandez de Córdoba y Lamberto- 
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concediendo el derecho de ciudadanía á cuantos á tan útil arte 
se dedicaban. • 

A poco, acomete el Cardenal Jiménez de Cisneros, ministro 
de los Reyes, en 1 505, la empresa de la gran Biblia Complutense 
en cuya edición se gastaron más de cincuenta mil monedas 
de oro (O, finalizándola en 151 7 en Alcalá de Henares, donde 
reunió los varones más sabios de su tiempo: Elio Antonio 
de Lebrija, Ducás ó Demetrio de Creta, López de Zúñiga, 
Núhez de Guzmán el Pinciano, Pablo Coronel, de Segovia, 
Alfonso de i\lcalá y Alfonso de Zamora, judíos convertidos los 
tres últimos (2). Los conocimientos del latín, del griego, del 
hebreo y del caldeo, de los peritísimos auxiliares escogidos por 
Cisneros, de los cuales sólo uno (Demetrio de Creta) no era 
espsfhol, levantaron á^ España un monumento inmortal de 
gloria, no intentado hasta entonces por nación alguna. La 
Biblia Complutense, es una demostración de la cultura española 
en los albores del siglo XVI, de la ilustración particular de los 
Reyes Católicos y de su piedad eximia. Cisneros levantó 
con ella un monumento á la Nación que con sobrada justicia 
los sabios consideraban la maravilla del siglo; fomentó con su 
obra el estudio de la teol^ía y de las letras, y con razón se 



Palmart. — 8o — 84: Lamberto Palmart. — 86; el mismo. — 91 — 92 — 93. — Lamberlo Palmait, y 
Jacobo de Villa. — 94, — Lamberto Palmart. — 94 — 95. — 95; Lamberto Palmart, Lope de la 
Roca, Pedro Frincher, Jacobo de Villa, Pedro Hagembach y Leonardo Hutus, tal vez 
sea Butz. — 96; Nicolás Spindaler, Lamberto Palmart y Alfonso de Orta. — 97; Lope de la 
Roca. — 1500. 

Valladolid, tuvo imprenta desde 1495. 

Lisboa., 1489. — 91 — 92 — 95 — 95; Nicolás Sajonia y Valentín de Moravia. — 1497. — 
98 — 1500; Jan Pedro Bonhome, que es el mismo que Juan Pedro de Bonis hominibtts de 
Cremona, sin fecha. 

Jéríca, 1485- 
Zamora, 1490- 

( 1 ) Breve examen acerca de los primeros tiempos del arte tipográñco en España. Por 
Raimundo Diosdado Caballero. — Versión Castellana por D. Vicente Fontan. — Madrid.— 
1865.— Sección 3*— Pág» 23. 

(2) Elogio túnebre del I(lmo. y Rmo. Sr. Cardenal Ximénez de Cisneros, pronunciado 
por el Dr. Fray Bernardo Rodrigo y López, Presbítero, de la Orden Militar de Montesa Sí} — 
Madrid. — 1857. — Pág* 18—19. Observations de M. l'Abbé Cavanilles sur Tarticle 
«Espagne» de la Nouvelle encyclopédie.— París.— M DCCLXXXIV.— Pág 141. 
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ha dicho « que, aunque hoy sea menor su importancia por el 
desarrollo posterior de los estudios bíblicos y filológicos, jamás 
la Poliglota Complutense perderá la gloria de haber sido la 
primera, sin modelo (porque las Exaplas de Orígenes 
habíanse perdido) , y la que abrió la senda á los Pagninos, 
Vatablos, Arias Montanos y otros mil, sirviendo de tipo y 
fundamento á las célebres Políglotas de Felipe II, de Lejay y 
de Walton. (O 

Feijoó, en sus Glorias de España, admirables discursos 
que ilustran la historia de la civilización patria, se enorgullece 
de que las dos primeras Biblias Políglotas que lograra la 
Iglesia, fueran obras de Españoles, á saber. Fray Francisco 
Jiménez de Cisneros, y Benito Arias Montano, profundo en 
lenguas orientales, que preparó la edición que llevó á^cabo 
Plantino, en Ambéres, por orden del Rey Felipe II, 

La defensa de la religión amenazada, y el celo por la 
difusión del texto puro de la Sagrada Escritura, dieron impulso 
á empresas tan colosales, prueba siempre del saber de aquel 
tiempo. 

El siglo XVI muéstrase en todo fecundo; si para las letras 
es el de oro, en grandes caracteres, en varones ilustres, es 
portentoso, sin contradicción posibte. 

Nuestra preponderancia política, como reconoce Schlegel, 
había hecho general en Europa nuestra lengua, y nuestras 
obras se hallaban extendidas y admiradas en Francia, Italia, 
Inglaterra y Alemania. 

Las conquistas interiores y .ultramarinas, cuya particular 
enumeración sería aquí enojosa, no bastaban á contener la 
ambición de gloria y las heroicas hazañas que realizábamos. 
El fiero rigor de la inhumana guerra, dulcificábamoslo con el 
culto á las artes y á las letras, cuyo amor inspiraba con su 
protección y con su ejemplo la egregia Isabel la Católica, 
discípula de Doña Beatriz Galindo, dama de Salamanca, gran 
latina, discreta, y de aquilatados sentimientos de caridad, como 



(i) Elogio fúnebre de Cisneros, ye citado. — Págt 19. 
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lo demuestra la fundación del Hospital de Madrid en 
1506. (O • 

De esta reina ha dicho el distinguido escritor chileno 
Irisarri que pocos soberanos ha habido en el mundo que 
promoviesen el adelantamiento de las letras con el empeño y 
el acierto que ella. í^) 

Esta pasión vehementísima de la virtuosa reina por las 
letras se comunicaba á sus subditos; y asi tuvimos lo que no 
ha presentado todavía otra nación: una Francisca de Lebrija, 
cuyos conocimientos en la lengua latina eran tales, que suplía, 
según testimonio de Nicolás Antonio, la cátedra de su padre, 
el famoso gramático, en la Universidad de Alcalá, en sus 
ausencias y enfermedades; Isabel de Lossa, cordobesa insigne, 
muy daKla á letras divina¿ y humanas, graduada de Teología 
en las Universidades; Añade Villegas, que escribió en cinco ó 
seis idiomas distintos; Luisa Sigea, toledana, que escribió al 
Papa Paulo III una larga y erudita carta en latín, griego, 
hebreo, siriaco y árabe; y otras damas que siguieron el impulso 
que á la literatura nacional dio la ilustrada y heroica reina de 
Castilla. 

La influencia de las letra^y las artes, tan favorable siempre 
para la virtud, dio también á la nación el beneficio de suavizar 
las costumbres, extendiendo, á la par que el^ dominio 
político por todos los pueblos que cubría nuestra bandera, el 
crédito de nuestro nombre, con las formas más cultas y los 
sentimientos más nobles de la dignidad humana. Lucio 



(i) Plaza Universal de todas Ciencias y Artes, por el Doctor Christóval Suárez de 
Figueroa.— Madrid, MDCCXXXIII. Discurso IX, pág. 581. 

«También puede consultarse la interesantísima obra v, Historia Eclesiástica, Principios 
y progressos de la ciudad y religión católica de Granada, Corona de su poderoso Reyno y 
excelencias de su corona, por D. Francisco Bermúdez de Pedraza, Canónigo y Tesorero de la 
Sta. Iglesia Apostólica Metropolitana de Granada. Escrita A D. Femando Valdés y Llano 
Arzobispo de Granada, Presidente del Consejo Real de Castilla. — En Granada, afío de 1638. — 
Por Andrés de Santiago. Tercera parte, folio 143 vuelto á 150 vuelto, y en otros capítulos 
referentes á su Reinado. » 

(2) Cuestiones filológicas sobre algunos puntos de la ortografió , de la gramática y del 
origen de la lengua castellana, y sobre lo que debe la literatura española a la nobleza de la 
Nación, por D. Antonio José de Irisarri. — Tomo i? — New* York. — 1861. — Pág. 333. 
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Marineo Sí cu lo refiere que Francisco I, dejando á sus hijos en 
poder de Carlos V en rehenes de su libertad, decía: « No tengo 
á molestia el acaso de venir y quedar en Esp9ña, con cuyos 
príncipes y nobilísimos caballeros quedareis á aprender sus 
costumbres, urbanidad y educación, en que sin duda llevan 
grandes ventajas á todas las demás gentes. » (') Bartolomé 
de Albornoz, estudiante de Talavera, ya adelantado el siglo, 
atacaba la esclavitud, que juzgaba contraria á todo derecho 
divino y humano, sin que le haya aventajado en nuestros dias 
en nobleza de pensamientos ningún filósofo ni filántropo 
nacional ni extranjero. 

Es de notar que, cuando Carlos V tenía suspensa á Europa 
con el triunfo de sus armas, florecen nuestros más preclaros 
ingenios, continuando así en progreso pasmoso durante todo 
el reinado de Felipe II. Maravilla^ al detenerse eiT la 
poco conocida bibliografía de la época, el considerable número 
de obras notables fruto del talento español siendo 
muy especialmente digno de advertir que en la del concilio 
de Trento — 1545 — 1563 — fuera España In nación más 
adelantada en artes y ciencias, y los jurisconsultos y teólogos 
españoles aclamados los más sabios. Las cortes de Francia, 
Alemania, Italia y Flandes, se serví^ con aprecio de nuestro 
idioma, y entre personas siquiera medianamente doctas, era 
vergüenza ignorarlo. 

La bandera nacional se levanta victoriosa en las más 
rudas batallas; dos mundos no bastan para su gloria que 
fomentan, en innumerables hazañas, héroes que rivalizan con 
los de los tiempos fabulosos. Pavía, San Quintín, Lepanto, 
Otumba, muestras son de nuestros triunfos bélicos. 

La musa castellana enamora con los armoniosos tonos 
de las liras de Garcilaso de la Vega, Herrera y Fray Luis de 
León: llega á la sublimidad de la epopeya con Ercilla; dirige 
el alma en dulcísimos arrobos á las celestiales regiones, 
separándonos de las crudezas y amarguras de la vida material, 

fi) De Hisp. memorabile. — Cap. V. 



13 

con San Juan de la Cruz; corrige, en la sátira, con Cristóbal 
de Castillejo; y da vida al entusiasmo nacional en el teatro del 
fecundo Lope dfe Vega. 

Y, para mayor gloria de este siglo, el siglo de Santa 
Teresa de Jesús, nace en él Cervantes, y podemos presentar 
al mundo, en Fray Bartolomé de las Casas, unido al historiador, 
el más celoso defensor de la libertad de los Indios, que surcó 
doce veces el océano movido sólo del santo amor á la 
humanidad. Todos los ramos del saber, en cuanto se habla 
alcanzado en aquel tiempo, tenían representación honrosa en 
Luis Vives, Covarrubias, Alpizcueta, Carranza, Arias Montano, 
Luis de Molina, Francisco Sánchez, Lebrija, Antonio Agustín, 
Basilio Ponce, Cano, Soto, Salmerón y tantos otros Ínclitos 
compatricios que serla prolijo enumerar. 

fíurtado de Mendoza,- Zurita (á quien se ha comparado ' 
con Maquiavelo) y Mariana, son nuestros historiadores. 

Logró, pues, la gran reina Isabel I su intento; ella, tan 
hábil y sagaz política como literata, según testimonio del 
historiador coetáneo, siciliano, Lucio Marineo Slculo, vio en su 
patria la suma de adelantos de todas las naciones, como 
anhelaba; haciendo que, ya á mediados del siglo XVI, otro 
historiador italiano, Paulo ¿ovio, dijera, a que en España no 
« era reputado por noble el que manifestaba adversión á las 
(( letras y á los estudios. » 

A las glorias alcanzadas con los descubrimientos, con las 
letras y con las armas, vienen á unirse las humildes y santas 
de los innumerables campeones de la fe, que en dos mundos 
predican la palabra divina. Nuestros misioneros penetran en 
los bosques vírgenes de América, con la Cruz y el breviario, 
perdiendo á veces la vida, entre crueles martirios, á manos de 
salvajes, y dotando á la filología de un tesoro en sus obras 
sobre las lenguas indígenas. La luz del Evangelio disipa 
donde quiera las tinieblas de la ignorancia, y combate con sus 
máximas de amor la perversidad que separa al íiombre de su 
noble origen. — Nación alguna presenta en la cátedra sagrada 
oradores como los nuestros en el siglo XVL 
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La caridad cristiana mueve los corazones; y la pobrera, 
y la desgracia, y los males físicos inherentes á nuestra débil 
naturaleza, hallan amparo en hospitales y santos asilos. 

San Juan de Dios, cuyo corazón todo es caridad, huye de 
las seductoras vanidades del mundo, é instituye en Granada, 
en 1538, la orden que lleva su nombre, para asistir á los 
enfermos pobres, y guiar las almas á la salvación eterna. 
En sus hombros, sin que conturbe su ánimo riesgo alguno, 
conduce á los hospitales los enfermos, consagrándose á ellos 
con el cariñoso afán de un padre. La orden de los Agonizantes 
ilustra también con sus virtuosas acciones los fastos de la 
caridad cristiana. 

San Ignacio de Loyola crea la célebre Compañía de Jesús, 
que tantos sabios y mártires ha de contar más tarde, y difunde 
la palabra de Dios entre los infieles, enc»gándose también de 
la instrucción de la juventud. 

Cuadro tal es, en breve compendio, el del siglo XVI; y 
estudiándolo es como puede alcanzarse perfecto conocimiento 
del modo y ser de los esclarecidos varones que lo ilustran. 
El hombre vive la vida de su siglo, y fuera de dudas está que 
jamás puede eludir su participación en las ideas que en él se 
elaboran, ni menos dejar de seguir el oíimino que le señala. 

Los errores de Lutero (0; los de Storkio ^\ anabaptista ; 
los de Carlostadio el sacramentario ; Zuinglio, muerto en una 
batalla contra los católicos; Oecalampadio, autor de los 
Comentarios á la Santa Escritura y de los tratados Hoc est 
corpunt meum y traductor del Crisóstomo; Bucero y Vermilio, 
origen de las funestísimas guerras religiosas, empañan la 
gloria de la época que hemos reseñado, á cuyo mal contribuye 
el cisma anglicano. Crímenes espantosos registran los anales, 



(i) Murió Lutero el año de 1546, y al año siguiente sitió á Wittemberg Carlos V, y 
fué tomada por las tropas imperiales. Quiso el César ver la tumba del reformador, y con las 
manos cruzadas sobre el pecho leía la inscripción, cuando uno de sus oficiales le pidió permiso 
para abrir la tumba y arrojar las cenizas al aire. La mirada del monarca se inflama diciendo; 
« Yo no he venido á hacer la guerra á los muertos : bastante tengo con los vivos, » y se 
retiró del templo. — Historia de Martin Lutero^ su vida^ obras y doctrinas^ por Audin. — 
Traducción de Canga Arguelles. — Madrid. — 1856. — Cap. XLl. — Págs. 515 — 516. 



15 

y pocos son los que, en medio de los horrores que las luchas 
religiosas producen, conservan vivo en su seno el fuego divino 
de la caridad cristiana. 

La Providencia, sin embargo, tiende su mano protectora, 
y ampara á nuestra patria ; y Santo Tomás de Villanueva, San 
Pedro de Alcántara, San Juan dé la Cruz, San Ignacio de 
Loyola, Ignacio de Acevedo, Fray Alonso de Orozco, San 
Francisco de Borja, Fray Luis de Granada y otros muchos, 
predican con fervor las verdades del Evangelio y la doctrina 
de paz y amor del que por salvar á los hombres murió en el 
Gólgota. 

Faltaba, empero, que á la obra de paz y amor, á la obra 
de persuasión por medio de la palabra divina y con el ejemplo 
de heroicas virtudes, s^ uniera, para apaciguar el espíritu del 
odio, engendrador constante de crímenes, el alma angélica de 
una mujer superior; y este bien dispensólo Dios, dando vida 
é inspirando para tan altos fines á Doña Teresa de Cepeda 
Dávila y Ahumada, en santidad Teresa de Jesús. 
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II 



SANTA TERESA DE JESÚS 



c>¿ 




L 28 DE Marzo del año de 151 5 nace, en la antigua ciudad 
de Avila de los Caballeros, aquella española insigne 
de quien habia de tomar Leibnitz — 1646— 171 6 — filósofo, 
matemático, físico, historiador, jurisconsulto, teólogo y filólogo, 
los principios fiíndamentales de la más alta y sublime filosofía, 
sin que ftiera obstáculo, para reconocer tales méritos, su 
cualidad de protestante. 

Fué su padre, distinguido por su talento é ilustración, 
Don Alonso Sánchez de Cepeda, quien la hubo de sus 
segundas nupcias con Doña Beatriz Dávila y Ahumada. 

El retrato moral del padre, hecho por nuestra heroina (*) 
nos lo demuestra hombre de mucha caridad con los pobres y 

(i) Libro de su Vida. — Capítulo primero. 

3 
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piedad con los enfermos y criados ; tanta, que jamás se pudo 
acabar con él tuviese esclavos. 

Doña Beatriz murió de edad de treinta y tres años, 
sufriendo grandes y continuas enfermedades con cristiana 
resignación; estuvo dotada de muchas virtudes; era hermosa, 
apacible, y de harto entendimiento. 

El cariño de Santa Teresa á su madre, lo revela con estas 
palabras: «Acuerdóme que, cuando murió mi madre, quedé 
«yo de edad de doce años poco menos: como yo comencé á 
« entender lo que habia perdido, afligida fuime á una imagen 
« de Nuestra Señora, y supliquéle fuese mi madre con muchas 
« lágrimas. Paréceme que, aunque se hizo con simpleza, que 
« me ha valido, porque conocidamente he hallado á esta Virgen 
« soberana en cuanto me he encomendado á ella, y en fi^j me 
« ha tomado á sí. » ^ 

Fueron sus padres aficionadísimos á la lectura, en lo cual 
los imitó la hija con exageración tal, según se desprende de 
su propia confesión, tan ingenua como delicada, que vino á 
ser un mal grave en la educación primera de la candida niña. 
Notorio es el perjuicio que causa la lectura de libros 
imprudentemente puestos en manos de la adolescencia, sin 
meditar lo que ellos pueden influir ^en imaginaciones tiernas, 
que siempre se prendan de lo maravilloso, y no pueden discernir 
lo que media entre el bien y el mal, entre la verdad y el error, 
entre la ficción y la realidad, tan á menudo encubierta con las 
pompas retóricas. 

¡ Cuántas almas puras, que hubieran alcanzado en la tierra 
la felicidad que en ella puede ser posible, no se han perdido 
para Dios y para el mundo por imprudentes lecturas ! 

« Considero algunas veces, — dice Santa Teresa, — cuan 
« mal lo hacen los padres que no procuran que jvean siís hijos 
« siempre cosas de virtud de todas maneras; porque, con serlo 
« tanto mi madre como he dicho, de lo bueno no tomé tanto, 
« en llegando á uso de razón, ni casi nada, y lo malo me dañó 
« mucho. Era aficionada á libros de caballería, y no tan mal 
« tomaba este pasatiempo como yo lo tomé para mi ; porque 
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ixño perdiá su la¿>or, sino desenvolvíanos para leer en ellos; 
(c y por ventur» lo hacía para no pensar en grandes trabajos 
a que tenía, y ocupar sus hijos, cj^e no anduviesen en otras 
« cosas perdidos. Desto le pesaba tanto á mi padre, que se 
«había de tener aviso á que no lo viese. Yo comencé á 
<( quedarme en costumbre de leerlos, y aquella pequeña falta, 
c( que en ella vi, me comenzó á enfriar los deseos, y comenzar 
aá faltar en lo demás: y parecíame no era malo, con gastar 
« muchas horas del dia y de la noche en tan vano ejercicio 
(í aunque escondida de mi padre. Era tan en extremo lo que 
« en esto me embebía, que si no tenía libro nuevo, no me 
(( parece tenía contento. » (O No es de extrañar, por lo expuesto, 
que, con la vehementísima imaginación que poseía, discurriera, 
en s«s cortos años, iml^uida por las lecturas de los tales libros 
de caballería y vidas de Santos, en lo que la acompañaba un 
hermano casi de su edad, huir á tierra de moros y sufrir el 
martirio por la fé, ó, ya que esto no fuera hábil, hacer vida de 
ermitaños. Niña, hacía limosnas, buscaba la soledad para 
orar, y en sus juegos fingía que era monja haciendo monasterios, 
y ¡ cosa singular ! escribía libros de caballería. ^ 

En la primavera de la vida, las vanidades del mundo la 
sedujeron, dejándose guiar para ello, de una de sus primas. 
Gustaba de adornos y galanteos, y esto que ella refiere con 
su acostumbrada sencillez y humildad profunda, se ha alterado 
por sus detractores en formas exageradísimas, falseando sus 
propias palabras. El impío libro de Mainez en nuestros dias, 
y algunas biografías, como la que coloca Grégoire en su 
Diccionario, aventuran que su vida en aquellos años fué 
bastante mundana, acusación de que está vindicada por el 
eminente crítico D. Vicente de la Fuente. 

Empresa difícil es escribir la vida de la virtuosa defensora 
de la Fé. La ha escrito ella en el Ltóro de su Vida, y como 
ha dicho el literato antes citado « ¿quién se aventuraría á 
« seguirla en esta senda, y sorprender los secretos de su corazón 



(i) Libro de su Vida. — Cap. II. 
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« y su* existencia, si ella no los hubiera revelado ? No teniendo 
«ni aun sombra de sus virtudes, ni comprendiendo apenas el 
« lenguaje de su alma candida y sublime ¿ cómo pudiéramos 
(( los profanos hacer la descripción de su vida espiritual por 
(( nosotros apenas comprendida ? » 

Por tan justas razones, brevemente la expondre- 
mos. 

Muerta su madre y casada su hermana mayor, entró en 
el monasterio de la Encarnación, el 2 de Noviembre de 1533, 
profesando el dia 3 del mismo mes del año siguiente. Su 
vida desde entonces fué una lucha continua, sostenida con 
varonil denuedo, sin que desmayara ni un solo dia en sus santos 
propósitos, ni aun en medio de las graves enfermedades que, 
en otra criatura, hubieran bastado par^ abatir el espiriti^más 
altivo y el ánimo más esforzado. Vióse perseguida y aun 
aprisionada, según algunos, presentándose, como prueba, una 
carta dirigida al Padre Fray Juan de Jesús Roca, carmelita 
descalzo, carta que considera apócrifa el señor la Fuente, pero 
que ha sido atendida por otros críticos, y de la cual creemos 
conveniente extractar el siguiente fragmento: 

(( Recibí la carta de V. R. en esta cárcel, á donde estoy 
(( con sumo gusto, pues paso todos miá trabajos por mi Dios 
(( y por mi religión. Lo que me da pena, mi padre, es la que 
(( V V. R R. tienen de mi: esto es lo que me atormenta. Por 
(( tanto, hijo mió, no tenga pena, ni los demás la tengan; ^que, 
(( como otro Pablo (aunque no en santidad,) puedo decir que 
(( las cárceles^ los trabajos] las persecuciones^ los tormentos, las 
(( ignominias y afrentas por mi Cristo y por mi religión, son 
(( regalos y mercedes para mi. Nunca me he visto más aliviada 
(( de los trabajos que ahora. Es propio de Dios favorecer á los 
(( afligidos y encarcelados, con su ayuda y favor. Doy á mi Dios 
(( mil gracias, y es justo se las demos todos, por la merced que 
(( me hace en esta cárcel. ¡ Ay, mi hijo y padre ! ¿ Hay mayor 
((gusto, ni más regalo ni suavidad que padecer por nuestro 
(( buen Dios ? ¿ Cuándo estuvieron los Santos en su centro y 
((gozo, sino cuando padecian por su Cristo y Dios? Este es 
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(( el camino seguro para Dios, y el más cierto, pues la cruz ha 
« de ser nuestro gozo y alegría. Y así, padre mió, cruz 
((busquemos, cruz deseemos, trabajos abracemos; y el dia 
(( que nos faltaren, ¡ ay de la Religión Descalza ! ¡ ay de 
nosotros !....» 

Lo que es evidente para todos son las persecuciones de 
que fué víctima y la violenta inquina con que fué combatida. 
Niega el Sr. Menendez Pelayo, en su (( Historia de los 
Heterodoxos Españoles, » que la Inquisición tuviera parte en 
aquellos injustos extremos; pero es sabido que la liviana 
princesa de Eboli, que tan cruda guerra le moviera, delató el 
Libro de su Vida al Tribunal de Toledo. También es notorio 
que el nuncio pontificio, monseñor Sega, llegó á calificarla 
á^fimina inquieta y andariega. 

A través de las visicitudes, desamparo y contrariedades 
que donde quiera se le presentan, con heroicos esfuerzos y 
con una perseverancia deque no ha dado pruebas mujer alguna, 
realiza sus fundaciones. En 1562 fundó el convento de San 
José de Avila: en 1567 el de Medina del Campo: en 1568 el 
de Valladolid y. el primer convento de hombres en Duruelo 
por San Juan de la Cruz: en 1569 los de Toledo y Pastrana 
y el segundo monasterio 9e hombres en aquel mismo pueblo: 
en 1 5 70 el de Salamanca : en 1 5 7 1 el de Alba de Tormes : en 
1574 el de Segovia: en 1575 el de Veas y el de Sevilla: en 
1576 el de Caravaca: en 1580 los de Villanueva de la Jara y 
Falencia: en 1581 el de Soria, el de Granada por la venerable 
Ana de Jesús (de que da cuenta muy detalladamente el 
Canónigo Bermúdez de Pedraza en la « Historia Eclesiástica » 
de aquella ciudad), y por último el de Burgos; con el cual se 
completan diez y siete conventos de la orden de Carmelitas 
reformados, gloria inmortal de Santa Teresa de Jesús. 

El año de 1556 empezó á sentir grandes favores 
espirituales que la colocan sobre todo lo humano. En 1558 
tuvo su primer rapto, la visión del infierno, que describe en el 
capitulo XXXII del citado libro de su Vida, asunto digno de 
estudio, bajo diversos puntos de vista, ya teológicos, ya literarios. 
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No es posible leerlo sin que nos acordemos de la descripción 
del poeta florentino (Dante) en el siglo XIII. JEsta visión del 
infierno, acerca de la cual mucho se ha discurrido, túvola la 
Santa, según parece, en 1558, y narrándola seis años después 
decía: ame parece el calornatural me falta del temor, aquí donde 
^.v/¿>y,)) agregando que ame ha aprovechado muy mucho para 
perder el miedo a las tribulaciones y contradicciones de esta 
vida,)) 

La caridad, una de las virtudes cristianas que más 
resplandecen en todos los escritos de Santa Teresa, al referir 
la visión á que nos contraemos, la hace prorumpir en frases 
de compasión hacia los luteranos, y por librar una de aquellas 
almas de los tormentos del infierno apasarla yo — dice — muchas 
muertes de muy buena gana,)) • 

En 1582 sufre grandes desengaños: la calumnia y la 
ingratitud amargan sus últimos dias: un abogado de Valladolid 
la insulta; la Priora de la misma ciudad la arroja del convento, 
y como complemento de tantas desdichas, se rinde al fin, 
agobiada por la enfermedad, el cansancio y el hambre. 

(íAut patiy autmori,)) había tomado por divisa; y la sostuvo 
toda su vida. 

Sufrir ó morir: y sufriendo fodas las arterías que la 
maldad emplea contra la virtud, logra establecer la orden 
reformada. Estrecha la clausura, vigila la visita de los 
conventos, procura medios para excitar el alma y que se 
acerque con amor y fe á la Divinidad; á las mortificaciones, 
que juzga infructuosas, opone el trabajo y las ocupaciones 
domésticas, á fin de que el alma no se alimente de vagos 
pensamientos, ó una melancolía, que juzga enfermedad, debilite 
los ánimos y haga á los seres inútiles para Dios y para los 
hombres. 

¡Sufrir ó morir! Y con resignación viajó sin cesar 
veinte años, sufriendo privaciones, y miserias, y todo género de 
ofensas. Sacrificó su vida entera á Dios, y tomando en sus 
débiles hombros la Cruz, verdadera heroína, no se debilitó un 
momento en la ruda labor que había emprendido^ 
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La vida de la tierra no existía para ella ; la llamaba Dios, 
y la mansión celestial, al lado del que amor tan grande le 
inspiraba, era preciso ganarla por el sufrimiento. El saber 
sufrir, que es también una ciencia que muy pocos dominan 
fué para Santa Teresa un ligero accidente de la vida en este 
misero planeta. 

El P. Gratry, en su libro La filosofía del Credo, pregunta: 
(( ¿ Cuál es el misterio del Amor que hacía decir á Santa Teresa 
ik Sufrir ó morir ?yi Y contesta: «Todo ello es la ley de la 
« vida presente. Esta ley consiste en hallar lo verdadero, 
ce sacrificando lo falso ; el bien en el sacrificio del mal ; el amor 
(( en el aniquilamiento del egoísmo; Dios y nuestros hermanos, 
ce en el sacrificio de nosotros mismos. El sacrificio propio nos 
«da ^ Dios á nosotros, mortales; y Dios en seguida nos 
«bendice y glorifica. He aquí la vida. La ley de la vida 
« presente, es, pues, la cruz; y la cruz, es la fuerza que conduce 
« á Dios y á la vida, por el anonadamiento doloroso y sangriento 
« si es necesario, del egoísmo innato. » Tal fué la vida de 
Santa Teresa de Jesús. 

El 20 de Setiembre del año de 1582, casi moribunda, 
llega á Alba de Tormes, y allí tiene lugar su muerte, que 
describe así el Padre Yepes: «Pidió el sacramento de la 
« extrema-unción, con el que el alma se acaba de fortalecer y 
« dar un baño en la sangre del Cordero, para con más libertad 
«juntarse con El, y gozarle eternamente. Recibió este 
« sacramento con gran reverencia, á las nueve de la noche, el 
« mismo día, que era víspera de San Francisco (día 3 de Octubre 
« de 1582) ; mientras le ungían su cuerpo, en la forma que las 
« Iglesia tiene de costumbre, ella ayudaba á decir los salmos, 
« y respondía á las oraciones y preces que allí se dicen. » 

« En recibiendo este beneficio (que es lo muy grande para 
« aquella hora) , volvió á dar gracias de nuevo á Nuestro Señor, 
« porque la había hecho hija de la Iglesia, casi con las mismas 
« palabrasy gozo que antes: Uegósele entonces el Padre Vicario 
« Provincial, y preguntóle, que si Dios la llevaba de esta 
«enfermedad, si gustaría llevasen su cuerpo á Avila ó se 
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«quedase en Alba. A ésto respondió como que le daba 
«pesadumbre aquella pregunta, y dijo: «¿Terjgo yo de tener 
ff cosa propia ? ¿ Aqui no me darán un poco de tierra ? » 
« mostrando entonces, la que siempre habla sido maestra de 
« la pobreza, cuan desapropiada y desasida estaba de todo en 
«aquella hora. En toda aquella noche padeció grandes 
«dolores, repitiendo de cuando en cuando sus versos 
« acostumbrados Cor contriíum et humüiatum, Deus^ non 
^i despides \ y á las siete de la mañana del día siguiente (que 
flf fué á los 4 de Octubre) se echó de un lado, á la manera que 
« pintan á la Magdalena, con un crucifijo en la mano (que tuvo 
« siempre en la mano, hasta que le quitaron para enterrarla), 
« el rostro encendido, con grandísimo sosiego y quietud, se 
« quedó absorta toda en Dios, y enagenada con la novedjd de 
« lo que se le comenzaba á descubrir, ^ alegre con la posesión, 
« que casi comenzaba ya á gozar, de lo que tenia deseado. 
« Estuvo de esta manera, sin mover pié ni mano, por espacio 
« de catorce horas, que fué hasta las nueve de la noche de 
« aquel mismo dia. » 

Cuéntanse de su muerte portentosos milagros. La 
venerable Ana de San Bartolomé, secretaria de la Santa, así 
la refiere: « Estándola yo teniendo en mis brazos, con esta 
«ansia de su vida, vino sobre ella una luz y majestad tan 
« grande, que me divertí á mirarlas, y dijéronme que venían 
« por su alma, que si yo quería que se quedase. — Yo dije que 
« no, aunque lo sentía . . . Espiró toda llena de gloria. » 

Su retrato físico, hecho con fiel pluma por el Padre Doctor 
D. Francisco de Ribera, su confesor, nos la muestra así : 
« Era de muy buena estatura, y en su mocedad hermosa ; y 
«aun después de vieja parecía harto bien; el cuerpo abultado 
« y muy blanco; el rostro redondo y lleno, de muy buen tamaño 
« y proporción: la color blanca y encarnada; y cuando estaba 
« en oración se le encendía, y se ponía hermosísimo, todo él 
«limpio y apacible; el cabello negro y crespo, y frente ancha, 
« igual y hermosa; las cejas de un color rubio que tiraba algo 
« á negro, grandes y algo gruesas, no muy en arco, sino algo 
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«llanas; los ojos negros y redondos, y un poco papujados 
(( (que ansí los llaman, y no sé cómo mejor declararme), no 
(( grandes, pero muy bien puestos, vivos y graciosos, que, en 
cf riéndose, se reían todos, y mostraban alegría, y por otra 
« parte muy graves cuando ella quería mostrar en el rostro 
« gravedad ; la nariz pequeña y no muy levantada de enmedio; 
(( tenía la punta redonda y un poco inclinada para abajo; las 
«ventanas de ellas arqueadas y pequeñas: la boca ni grande 
« ni pequeña; el labio de arriba delgado y derecho; el de abajo 
«grueso y un poco caído, de muy buena gracia y color; los 
« dientes muy buenos; la barba bien hecha; las orejas ni chicas 
« ni grandes; la garganta ancha y no alta, sino antes metida 
« un poco; las manos pequeñas y muy lindas. En la cara tenía 
« tres lunares pequeños al lado izquierdo, que la daban mucha 
«gracia: uno más abaj© de la mitad de la nariz, otro entre la 
«nariz y la boca, y el tercero debajo de la boca. Estas 
(c particularidades he yo sabido de personas que más despacio 
« que yo se pusieron muchas veces á mirarlas. Toda junta 
« parecía muy bien, y de muy buen aire en el andar; y era tan 
« amable y apacible, que á todas las personas que la miraban 
« comunmente aplacía mucho.» 

Fué el cuerpo de la ¿anta enterrado entre las dos rejas 
del coro inferior de la capilla que servía de iglesia al convento 
de Alba de Tormes, de manera, — dicen los padres agustinos 
Centeno y Rojas en el Año cristiano — que, así las religiosas 
de adentro, como los seglares de afuera, se podían consolar 
con que le tenían dentro de su jurisdicción. Los mismos 
padres agregan: « El día 4 de Julio del año siguiente, se abrió 
« la caja, que estaba hecha pedazos por el peso de las^ losas 
« que le habían echado encima, y por consiguiente llena de 
ff tierra y de humedad, la cual había podrido el hábito de la 
«Santa; pero su cuerpo se encontró tan entero, tan fresco, 
« tan rojo y tan flexible, como si estuviera vivo, exhalando un 
« suavísimo olor que embalsamó toda la iglesia y todo el 
« convento. Hallábase presente el Provincial, quien le cortó 
«la mano siniestra, y la envió al convento de Avila; después 
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tf hizo poner al santo cuerpo un hábito nuevo, y encerrándolo 
ir en otra nueva caja, mandó que le volvie^n á su primera 
« sepultura. Tres años después fué elevado de la tierra el 
tf santo cuerpo, y conducido á Avila, habiéndose encontrado 
tf tan entero y tan fresco como en la primera visita. En fin, 
« el año de 1589 ^'^ el Papa Sixto V, á solicitud del duque de 
tf Alba, mandó que aquel precioso tesoro se restituyese a] 
(í convento de Alba, donde se conserva hoy tan entero como 
(í el dia de su muerte. Uno de sus pies fué enviado á Roma 
(íal convento de los Carmelitas Descalzos, el año de 161 5; y 
íí aljíunos años después, Isabel de Francia, reina de España y 
a mujer de Felipe IV, logró un dedo de la Santa, que mandó 
« engastar en un relicario de oro, y se lo envió á su madre, la 
<( reina María de Médicis, la cual se lo regaló á los Carntelitas 
(( de París. » 

El 15 de Octubre de 1760, por disposición del rey 
Carlos III, fué colocado el cuerpo en una urna de plata, 
proyectada por su antecesor Don Fernando VI; hallándose 
el cuerpo todavía incorrupto, y colocándose en relicaríos 
separados el brazo derecho y el corazón de la ilustre 
Santa. 

Según Ponz, en su Viaje de España, carta última, donde 
describe la iglesia de Carmelitas Descalzas, la urna de plata 
que contiene el santo cuerpo, está encerrada en otra de mármol 
colocada en medio del retablo mayor. El rey Don Fernando 
VI, cuando visitó, en compañía de la reina Doña Bárbara su 
esposa, esta iglesia, le hizo presentes de notables obras de 
arte. El mismo Ponz refiere que las religiosas del convento 
de San José de Avila conservaban algunos objetos, que fueron 
de Hu esclarecida fundadora; y los Carmelitas Descalzos, en 
cuya iglesia existía una estatua de Santa Teresa, obra de 
Gregorio Hernández, tenían, como reliquias, un báculo, un 
rosario y el dedo índice de la insigne escutora. 

(I) La traslación fué el 23 de Agosto de 1586, en cumplimiento del Breve pontificio 
del Papa Sixto V, ratificado en favor de Alba de Tórmes contra las pretensiones de Avila, 
en 1589. 
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En la iglesia de Alba de Tomies, . se colocó el siguiente 
epitafio : • 

RiGiDis Carmeli Patrum Restitütls regulis; 

PlURIMIS ViRORUM F^MINARUMQUE ERECTIS CLAUSTRIS ; 

multis veram virtutem docentibus libris editis , 

füturi prcescia, signis clara 

Celeste sidus ad sidera advolavit Beato 

Virgo Theresa 

IV NONAS OCTOBRLS CIDDXXCII. 

MaNET SUB MARMORE, non CINLS, sed MADIDUM CORPUS 

InCORRUPTUM, PROPRIO SUAVLSS. ODORE, OsTENTUM GLORLIC. 

El año de 1595 se hicieron las informaciones de su vida, 
virtudes y milagros, figurando en las declaraciones la venerable 
Ana de San Bartolomé, Fray Domingo Báñez, el padre Doctor 
Enrique Enriquez, diversas religiosas, religiosos, teólogos; 
jurisconsultos, prelados y miembros de la nobleza, cuyos 
atestados forman una preciosísima serie de documentos que 
sentimos no poder memorar individualmente. En 1604 se 
incoó el proceso para su beatificación, que tuvo efecto el 24 
de Abril de 161 4. 

El 12 de Marzo de 1622 fué canonizada. 

En 1627, según acreditadas opiniones, las Cortes la 
declararon Patrona del Reino, promoviéndose entonces 
violentas disputas entre los que esta promoción sostenían y 
los defensores de la que de antiguo ejercía el apóstol Santiago, 
mezclándose en la controversia el célebre D. Francisco de ' 
Quevedo y Villegas, con su escrito « Defensa del Patronato de 
Santiago, » que tantos disgustos y persecuciones le costara. 
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Las Cortes de 1812 también aclamaron Patrona a nuestra 
Santa. • 

Durante la guerra de la independencia, nuestros heroicos 
abuelos la hicieron Generalísima de los ejércitos españoles. 

La santidad de los escritos de Teresa, y sus celestiales 
doctrinas, hicieron que el Papa Urbano VIII le otorgara el 
título de Doctora de la Iglesia. 

D. Bernardino Fernández de Velasco y Pimentel, duque 
de Frías, publicó en 1770 un curioso libro lleno de erudición 
y de anécdotas interesantísimas, con el siguiente título : 
a Deleyte de la discreción y fácil escuela de la agudeza, que en 
ramillete texido de ingeniosas prontitudes, y moralidades 
provechosas, con muchos avisos de christiano y político desengctño, 
que dividido en ocho cafAitdos de todas clases de personas y^exos, 
publica en reconocimiento obsequioso de la curiosidad cortesana » : 
y en el capítulo VIII « Esmalte precioso de la santidad, con la 
discrecio7i graciosa en dichos y sentejicias de Santosy Sayttas y otros 
varones espirituales, yi coloca, con notas marginales, nueve 
anécdotas que demuestran la bondad de su carácter, y cómo, á* 
través de tantos trabajos, sufrimientos y desventuras, su 
espíritu se sobreponía á los males d^l desaliento, para sintetizar 
en breves conceptos, ya serios, ya alegres, pensamientos 
discretos, que nos presentan otra faz de su angelical carácter. 

Helos aquí : 

« Aquel archivo de virtudes y asombro de discreción, 
Santa Teresa, decía: « Una cosa tiente buena el mundo, que es no 
dexar que sean imperfectos los Santos. » 

También decía que no había de haber más de dos cárceles ; 
la Inquisición, para el que no cree; y la de los locos, para el 
que, creyendo, no conoce el mal' que atrae la culpa. 

Fuéla á visitar un caballero, y estando en la grada, la dixo: 

Vengo ansioso de conocer á una mujer, que todos me dicen es 

discreta, hermosa y santa. Respondióle: Señor mió, eit quanto 

a discreta, no creo que soy boba; en lo hermosa, no me tengo por 

fea ; santa, lo dirá el tiempo. 

Privábase la fervorosa devoción de la Santa de comer 
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carne la Pascua de Resurrección, continuando la quaresma, y 
ayunos aquellais dias. Súpolo la superiora, díxola; Hermajia 
Teresa, en obediencia, y po7^ Dios, la mando, que almuerce una 
tortilla cLe torreznos. Respondióla: ¡ Ay madre miaf Dios, 
obediencia, y torreznos, sea muy enhorabuena. 

Estaba la Santa madre con otras religiosas en la clausura 
de Avila, antes de haber empezado su heroyca descalcez, 
entró en el locutorio un Varón, venerado justamente por sus 
sobresalientes virtudes; mirólas con atenta reflexión, y dixo: 
¡Ay, hermanas mias, qué dichosas sois! Entre vosotras hay una 
que ha de colocarse en los altares, A que Teresa, enardecida 
con aquel espíritu profético de que la dotó el Señor, se levantó, 
arrebatada de impulso milagroso, diciendo : Ay, Padre, esa soy 
y O: 9oy cU coro a dar gracias á nuestro Redentor, 

Advirtió la Santa que una de sus monjas sollozaba 
mucho, coií voz alta, en la oración, hablando sin cesar en 
freqüentes plegarias, y la dixo: Hija mia, no se canse en decirle 
tanto a Dios, que harto se sabe él; sean los ruegos con el corazón, 
que es más eficaz y eloqüente que la lengua. 

Deseaba, y pedía á Dios en el fervor de sus oraciones, 
que el Provincialato de la Religión recayese en un Varón de 
altas virtudes, y docto, á quien amaba. Hízose el capítulo, y 
nombróse á otro. La Santa, con su acostumbrada humildad, 
suplicó al Señor que la perdonase, si había errado en aquella 
demanda. Respondióla su Majestad: Teresa mia; cierto es 
que convenía lo que 7ne pedías; pero los fray les no quieren lo 
que conviene. 

Fué fervorosísima devota de la sagrada Religión de 
Predicadores, que ayudó mucho á su heroica reforma, y tuvo 
por confesor á Fray Pedro y Fray Domingo Ibáñez; y así solía 
decir con su acostumbrada gracia « que ella era la Dominica 

IN PaSSIONE. )) 

Con la experiencia, vemos que las más hijas de esta 
insigne Madre quedaron dotadas, no sólo de la virtud en que 
tanto descuellan, sino en la discreción. Túvola, con donayrosa 
gracia, la V. Madre Mariana de San Joseph, succesora 
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inmediata á la Santa en la Prelada de Sevilla; deseaba, 
íerN'orosa. concluir aquella fábrica: hacia repeádas instancias 
al Provincial, de cuyos expedientes constaba el fomento ; era 
de genio pausado: y sólo la respondía con lentitudes, que 
oprimían su zeloso ardimiento. « Eso, Madre, se hará después, 
* se hará luej^o: * sobre que le dixo un dia con vivacidad de 
christiana impaciencia: « Mire, Padre nuestro. la calle de luego, 
H y la calle de después, no ticfie otra salida que la casa de nunca. » 
De sus obras pudiera extractarse un libro de máximas 
útilísimas, guia segura del camino de la virtud entre los 
azares de nuestra vida. 
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III 



SANTA TEÍ^ESA, ESCRITOí[A MÍSTICA. 



Q:!. 



JjT^ os SUCESOS DEL SIGLO XVI soii producto del que le 
^=^ precedió- La misma Reforma no fué sino un efecto 
parcial de otros más genirales que anteriormente realizados, 
y, como dice un pensador filósofo (Leibnitz), lo pasado 
llevaba en su seno lo presente, como lo presente lleva 
en su seno lo futuro; de modo que la revolución religiosa de 
1520 no es más que un acontecimiento del siglo XVI, de que 
estaba ya preñado el siglo XV; un efecto necesario de otras 
circunstancias que le habían precedido, influyendo tal 
revolución muy poco ó nada, por si sola, en los acontecimientos 
posteriores (0. 

Tres grandes soberanos dominaban á Europa cuando 
nació Santa Teresa de Jesús: Carlos V, Francisco I y Enrique 
VIII. Una guerra horrorosa tuvieron los dos primeros sobre 

(i) La Libertad de pensar y el Qitolidsmoy por D. José Lorenzo Figucroa. Obra 
recomendada por la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas — Madrid. — 1868. — 
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la posesión de la Italia: otra más tarde promovida por la 
herencia del imperio alemán, y por aquelja rivalidad, si 
política por la ambición, absurda en principios, sobre cuál de 
ellos había de disponer de Europa á su antojo. Las discordias 
interiores y exteriores de los dominios del monarca español, 
ora sea bajo el punto de vista religioso contra los reformadores, 
ora por sostener íntegro el principio de la autoridad real, que 
á menudo lastimaba las libertades antiguas de muchos pueblos 
de Castilla, que en ellas tenían vinculadas sus tradiciones, ya 
por ver á los nobles flamencos apoderarse de los primeros 
destinos de la nación, ya por aquella ambición desmedida de 
extender los dominios del imperio, fueron fundamento y causa 
de graves males para nuestra patria en lo político, en lo social 
y en lo moral. ^ 

La ignorancia, de una parte, las malas pasiones, de- otra, 
habían encrudecido de tal modo las costumbres, y envenenado, 
tan violentamente los corazones, que una lamentable serie de 
sucesos estuvo apunto de hundir en el abismo de los crímenes 
la nobleza de nuestro carácter. Y es que, como dice Balmes, 
(( una vez introducida en un país la discordia religiosa, los 
(( ánimos se exaltan con las disputas, se irritan con el choque 
« continuo, y á veces hombres respetables llegan á precipitarse 
(( en exceso*^ de que poco antes ellos mismos se habrían 
((horrorizado (0. » 

Las doctrinas de Santa Teresa, doctrinas celestiales, según 
Bossuet, las cuales evitaron la propagación de la reforma 
protestante más que San Ignacio de Loyola y Felipe II, fueron 
el asilo de los verdaderos católicos del siglo XVI, y de los 
perseguidos, en una época en que muy pocos se libraban de 
la acusación de heterodoxos. El Sr. Canalejas asegura que el 
intento principal de la Santa era (( oponer á la reforma 
(( religiosa un arma, que juzga la mejor y más excelente 
((para la lucha; el amor. Se inquieta, no por el triunfo de la 

( I ) El Protestantismo comparado con el Catolicismo en stís relaciones con la civilización 
europea, por Jaime Balmes, Pbro. — Cuarta edición. — Barcelona. — 1857. — Tq^o 11^ — » 
Pág. 198. 
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(( Iglesia, sino que llora por la suerte de los desgraciados que 
(í siguen el errgr; combatir á Lutero y á Calvino, es elevar el 
(( alma, es unir la oración y la caridad, porque Santa Teresa 
«los ama, á pesar de su ceguedad; ora por ellos, llora y 
«gime por su suerte futura, y daría gustosa su vida por 
rescatarla (O . » 

Es, pues, cuadro digno de admirarse, y de saludable 
ejemplo, ver á una mujer, sin más recurso que sus oraciones 
y la protección divina, sufrir, con varonil ánimo, abundante 
copia de males, para levantar la religión que el fanatismo 
protestante combatía, sin que para su triunfo hiciera derramar 
una gota de sangre, ni asomar á los ojos una lágrima. La 
tolerancia, que es fuente de la humildad cristiana, según 
Balq»Les, estaba también en el corazón de Santa Teresa; .la 
tolerancia, que es una « virtud sublime, — según el esclarecido 
filósofo que hemos citado^ — virtud que nos hace indulgentes 
«con todo el mundo, porque no nos deja olvidar un momento 
«que nosotros, más tal vez »que nadie, necesitamos también 
« de indulgencia. » 

El misticismo, pues, de Santa Teresa, que ha florecido en 
España como en ningún país, es muy digno de estudio en 
diversas formas, ya apteciadas en parte por escritores 
afamados, como los Sres. Canalejas, Martín Mateos, Núñez 
Arenas, y recientemente por los Sres. Menéndez Pelayo y 
Valera. 

El primero afirma que « para llegar á la inspiración 
« mística no basta ser cristiano, ni devoto, ni gran teólogo, ni 
« santo, sino que se requiere un estado psicológico especial 
« una efervescencia de la voluntad y del pensamiento, una 
« contemplación ahincada y honda de las cosas divinas, y una 
« metafísica ó filosofía primera, que vá por camino diverso, 
:( aunque no contrario, al de la teojogía dogmática. El místico, 
«s¡. es ortodoxo, acepta esta teología, la da como supuesto 



(i) Esttidios críticos de Fiiosofiat Política y Literatura, por D. F. de Paula Caiialeja.<>, 
de la Academia Española y del Claustro de la Universidad de Madrid.-^Madrid.--' 1873. - 

Pág. 347. • 
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(( y base de todas sus especulaciones; pero llega más adelante: 

(( aspira á la posesión de Dios, por unión de cf/nor, y procede 

« como si Dios y el alma estuviesen solos en el mundo. Este 

(( es el misticismo^ como estado del alma ; y su virtud es tan 

<( poderosa y fecunda, que de él nacen una teología mística y 

« una ontología mística, en que el espíritu, iluminado por la 

(( llama del amor, columbra perfecciones y atributos del ser, á 

« que el seco razonamiento no llega; y una psicología mística, 

« que descubre y persigue hasta las últimas raices del amor 

(( propio y de los afectos humanos; y una poesía mística, que 

(( no es más que la traducción, en forma de arte, de todas estas 

(( teologías y filosofías, animadas por el sentimiento personal y 

(( vivo del poeta que canta sus espirituales amores. » A lo cual, 

contestando el ilustre académico D. Juan Valera, ha reconi)cido 

que del misticismo español, tan pe*netrante y tan hondo, 

sale el alma muy inflamada de caridad, y muy apta y alerta 

para las luchas de la vida. «Y no se entienda — añade — que 

« sólo al llegar el alma á la perfección que anhela, pasa de la 

(( contemplación á la actividad, y es útil al prójimo. Antes al 

(( contrario, durante toda su peregrinación, la actividad exterior 

(íes necesaria; y en esto se distingue la mística ortodoxa 

«de otros misticismos que reqifíeren ó recomiendan la 

({ inercia (O.» 

Pero tuvimos también en España el fanatismo místico, 
causa de graves males y perturbaciones. Los falsos místicos, 
como expresa D. Nicomedes Martín Mateos, ven sin duda en 
Dios el principio del bien; pero nunca comprendieron la unión 
del hombre con Dios, en el sentido verdaderamente cristiano ; 
agregando: «el Dios de nuestros místicos, es un Dios 
« verdadero, un Dios vivo, un Dios padre, que responde con 
« ternura á las súplicas de sus hijos; que derrama en ellos un 
« bálsamo consolador para todas sus dolencias. Y entendido 
« el misticismo como lo entendieron Luis de León, Santa 
« Teresa, Luis de Granada y otros, puede decirse que es el 

(i) Discursos leidos ante la Real Academia Española, en la pública recepción del 
Poctor P. Marcelino Menéndec Pelayo, el dia 6 de Marza de 1881.— Págs. 88 y 89: 
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« alma de la feíigiótl, instituido pof el divino mediador, definido 
« por la fe y renovado por la oración y los sacramentos, » y 
por último, hace constar este juicio, que basta para comprobar 
la bondad de la filosofía mística de Santa Teresa, encerrada 
en cuanto de sus principales obras hemos de extractar más 
adelante: — «El misticismo verdadero ó cristiano sostiene que 
« el hombre es urla fuerza libre iluminada por la razón; que 
« nuestra vida rto es más que el desarrollo de nuestra libertad; 
ííque la virtud es una conquista laboriosa de la voluntad 
« contra la insurrección de los sentidos, contra los cálculos del 
« interés y contra las seducciones del corazón (O. » 

Preciso es también, al querer juzgar hoy los autores 
místicos, penetrar con ánimo sereno en el á veces harto difícil 
laberinto del simbolismo, que había hecho de la literatura 
sagrada, aun en las obras de nuestros más afamados autores, 
casi imposible para los indoctos la comprensión verdadera de 
los más sencillos principios de la moral cristiana que se trataba 
de preconizar. Pero el simbolismo místico, en Santa Teresa, 
no tiene semejanza con el que en sus obras manifiestan lo:5 que 
invaden, sin instrucción, sin fe, y sin inspiración divina, la 
filosofía teológica; y sin eme lleguemos á puntos de teología 
que nos juzgamos imcompetentes para exponer, no es ocioso 
advertir que reviste casi siempre formas literarias, tan 
depuradas en el más exquisito esplritualismo, que, sin 
aventuradas disquisiciones, á parte de la divinidad de la 
doctrina, tráennos desde luego á la memoria la raiz de que 
proceden, aun habida cuenta de la que contienen los escritos de 
San Agustín y Santo Tomás, y de las cuales, meditadas con 
buen juicio nos presentan numerosas y patentes muestras. El 
poderoso genio del Dante retrátase al vivo en altos y profundos 
pensamientos, consignados en sus escritos por la insigne 
Doctora; y su eterno afán, sus ayes y lamentos, su aspiración 
á la patria celestial, su continuo llorar la tristísima estrechez 
de esta cárcel de la vida, reviste acentos tales, que los hemos 

(i) Revista de la Universidad de Madrid. — Segunda época. — Tomo II. — Madrid. — 
l873.--Págs. 485 á 502. 
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oido en la peregrinación inmortal del vate florentino, entre los 
horrores del infierno y del purgatonOy y en las ten turas nunca 
igualadas en detalles de descripción y majestad sobrehumana, 
al recorrer aquellas diez esferas simbólicas en que divide el 
paraiso que llena 

La gloria di colui che tutto muozfe ('). 

Y, no hay que dudarlo, el simbolismo de la Vita nuova y 
La Divina Comedia de Dante Alighieri, cuadro completísimo 
de las ideas religiosas, de todo el saber teológico de su tiempo, 
y del estado de la ñlosofia católica en el siglo XIII, informa 
trascendentalmente el modo y ser que tres siglos más tarde se 
advierte en la exposición de toda la doctrina católica, por 
pu estros escritores místicos del siglo XVI, entre ellos ^nía 
Teresa de yesús, y no es aquí fuera de lugar recordar que el 
desterrado florentino dijo : 

O voiy cfCavete grintelletti sani, 
Mirate la dottrina^ che ¿asconde 
So tío i I velante degli ver si strani (2) . 

Observación que no debe descuidarse, al juzgarlos escritos 
de nuestros escritores místicos. E^ estudio de las tradiciones 
literarias es de utilidad suma para analizar el progreso de las 
¡deas; y en buena crítica, es atentatorio á los fueros de la 
verdad histórica prescindir de un procedimiento que ilumina 
con luz esplendorosa la oscuridad de los pasados siglos. 

Quien quiera que lea las obras citadas del Dante, y estudie 
su época, pronto se convencerá de la opinión que con humildad 
asentamos. El docto Don José Fernández Espino, que 
considera á La Divina Comedia síntesis animada y pintoresca de 
cuanto se senñay creía en aquella edad, nos dice : « Dante, como 
(( teólogo, fué el primero entre los poetas que, guiado tal vez 
(( por la doctrina de Santo Tomás, muestra que las almas no 
(( son atormentadas en el purgatorio por los genios infernales. 
« No presentó en sus cantos este reino de expiación, como 

(i) Del Paradiso, — Canto I. 
(2) DelP /n/émo.—C&nto IX. 
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(c lugar de tormentos horribles, sino como de purificación para 
« la bienaventuiranza, con penas temporales. » . . . Agrega 
después que <( el asunto del poema hallábase arraigado en el 
í( corazón de aquella sociedad : en ella, al renacer las 
«letras, aparecieron unidas á las ciencias religiosas, y en 
((éstas presentábase constantemente la eternidad con sus 
« recompensas y terribles castigos. Asi nunca se apartaba 
«esta idea del alma del cristiano, el cual, aunque con los ojos 
« de la fe, veia la justicia divina, que la cátedra del Espíritu 
« Santo y las narraciones piadosas le presentaban con 
« formas materiales y con todo el ornato del saber y de la 
«imaginación (O.» 

Ozanam, en su gran trabajo critico, Dante y la filosofia 
católica en el siglo décimo tercio, nos da un animadísimo cuadro 
de aquella época, y de las ideas que dominaban, y es admirable, 
al detenerse en el sabio análisis que hace de las obras del 
gran poeta, hallar, en suma, expuestas con precisión rigorosísima 
muchas ideas teológicas que se advierten en los escritos de la 
célebre Doctora, sin que pueda alegarse que fueran fruto del 
estudio de Santo Tomás de Aquino, en quien mucho también 
se inspiraba (2). 

Pero Santa Teresa es más grande que el poeta florentino. 
No conoce el rencor ni el odio, y toda su alma, todas sus 
potencias, toda su vida, se consagran á pedir á Dios por los 
pobrecillos que le desconoceti. 

Su ferviente catolicismo, la pureza y altas miras de su 
doctrina, el espectáculo de las luchas y de las guerras de la 
reforma contra la religión que profesamos, no le hace jamás 
salir, ni en la frase más mínima, de su vivísimo amor para todos 
los humanos. La lectura de la totalidad de sus obras, y la de 
sus numerosas cartas, convence del fundamento de nuestro 
aserto. Puede quedar sentado que á la guerra que se hacía 



(i) Estudios de literatura y de critica. — Sevilla. — 1862. — Sohre la influencia de la 
poesía en la historia. — Págs. 80, 83 y 84. 

(2) Dante et la philosopkie catholique au troiséme sihle^ par A. K. Ozanam. — 
París. — 1859. 
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en sus dias con el fílo de la espada al protestantisnio y áii^ 
sectas, quiso ella, inspirada por el Altísimo, opoi^r las doctrinas 
celestiales del amor, en nombre de Dios, padre común de 
todos los seres» 

Si no reuniera, como reúne, otros méritos, que la colocan 
sobre todos los que en su tiempo, aun llenos de virtudes, 
siguieron su ejemplo y cooperaron á su obra» en la cual hay 
que ver algo más (por mucha que sea la despreocupación y la 
indiferencia religiosa de nuestros dias,) que el fruto de las 
comunes aspiraciones y del trabajo humano, bastaría, en todo 
espíritu sano, iluminado por la luz de la íilosoña cristiana, la 
influencia saludable, superior á todo lo terreno, que, sin que 
pueda admitirse en ello dudas ni vacilaciones, tuvo en uno de 
las épocas más agitadas de la historia de nuestra mgdce 
España. 

Los críticos más distinguidos de nuestros dias, para 
defender contra los ateos y materialistas la verdadera idea de 
Dios, han acudido á las obras de nuestra heroína. Caro, en 
su libro moderno (O, coronado por la Academia Francesa, al 
combatir las doctrinas de Renán, no es la menor de estas 
manifestaciones, citando á Santa Teresa: «una de las 
imaginaciones más hermosas de $u tiempo, » refiriéndose á la 
celestial doctrina qne contienen Las Moradas. 

Los escritos de Santa Teresa se dividen en históricos, 
preceptivos, doctrinales y poéticos y eróticos, según la 
clasificación del Sr. la Fuente. Entre los primeros se coloca 
el ii Libro de su Vida^yt escrito en 1562, a Las relaciones 
espirituales,!» en 1571, y a Las Fundaciones, y^ en 1573: los 
segundos uLas constituciones primitivas, y^ en 1564, (í Los 
avisos, » en 1 580, y el relativo al « Modo de visitar los convetttos, » 
en 1 58 i: los doctrinales son el « Camino de perfección, y> en 
1 565, « Conceptos del amor divino, » en 1 566, y « Las Moradas, » 
en 1577. Unidos á estos escritos figuran las a Exclamaciones 
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del alma á Dios, » otros escritos sueltos en prosa, las poesías 
y sus célebres # Cartas. » 

El libro titulado « Camino de perfección, » que trata de 
avisos y consejos que da la Santa á las hermanas religiosas 
de los monasterios que ha fundado, en especial á las del de 
San José de Avila, que fué el primero, y del cual era priora 
cuando lo escribió, se imprimió, viviendo Santa Teresa, por el 
arzobispo deEvora, Don Teutonio de Braganza, y fué muy leido 
y estimado en su tiempo. La bondad de su doctrina no ha 
menester de encarecimiento, por breve que sea la muestra que 
de ella presentemos. En el capitulo segundo, que trata de 
cómo se han de descuidar las necesidades corporales, y del 
bien de la pobreza, se explica con semejantes conceptos : 

« Por su mandamiento venimos aqui: verdaderas son sus 
(( palabras : no pueden faltar, antes faltaiian los cielos y la 
«tierra; no le faltemos nosotros, que no hayáis miedo que 
c( falte : y si alguna vez os faltare, será por mayor bien, como 
(( faltaban las vidas á los Santos, cuando los mataban por el 
« Señor, y era para aumentarles la gloria por el martirio. 
« Buen trueco seria acabar presto con todo, y gozar de la 
«hartura perdurable. 

« Mirad, hermanas, que va mucho en esto, muerta yo ; que 
« para eso os lo dejo escrito, que mientras yo viviere, yo os lo 
«acordaré, que por experiencia veo la gran ganancia: cuando 
ft menos hay, más descuidada estoy. Y sabe el Señor que, á 
« todo mi parecer, da más pena cuando mucho sobra, que 
« cuando nos falta. No sé si lo hace como ya tengo visto, 
« nos lo da luego el Señor. Seria engañar el mundo otra 
« cosa: hacernos pobres, no lo siendo de espíritu, sino en lo 
« exterior. 

« Conciencia se me haría, á manera de decir, y parecerme 
« ya era pedir limosna las ricas, y plega á Dios no sea ansí: 
« que adonde hay estos cuidados demasiados de que den, una 
tf vez ó otra se irían por la costumbre, ó podían ir, y pedir 
« lo que no han menester, por ventura á quien tiene más 
« necesidad: y aunque ellos no pueden perder nada, sino 
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« ganar, nosotras perderíamos. No plega a Dios, mis hijas ; 
a cuando esto hubiere de ser, más quisiera ti^viérades renta. 

(( En ninguna manera se ocupe en esto el pensamiento, 
(( os pido yo por amor de Dios en Umosna. Y la más chiquita, 
(( cuando esto entendiese alguna vez en esta casa, clame á su 
« Majestad, y acuérdelo á la mayor con humildad, y le diga 
« que vá errada, y vale tanto que poco á poco se irá perdiendo 
(( la verdadera pobreza. 

(( Yo espero en el Señor no será ansí, ni dejará á sus 
« siervas, y para esto, aunque no sea para más, aproveche esto 
(( que me habéis mandado recibir por despertador. Y crean 
(( mis hijas que para vuestro bien me ha dado el Señor un 
« poquito á entender los bienes que hay en la santa pobreza, 
(( y las que lo probaren lo entenderán, quizá no tanto como 
« yo, porque no sólo no había sido pobre de espíritu, aunque 
(( lo tenía profesado, sino loca de espíritu. 

(( Ello es un bien que todos los bienes del mundo 
« encierra en sí: es un señorío grande: digo otra vez que es 
(( señorear todos los bienes del á quien no se le da nada 
(( dellos. ¿ Qué se me da á mí de los reyes y señores, si no 
(( quiero sus rentas, ni tener los contentos, ni un tantito se 
(( atraviesa haber de descontentar en algo por ellos á Dios ? 
« ¿ Ni qué se me da de sus honras, si tengo entendido en 
«lo que está ser muy honrado un pobre, que es en ser 
((verdaderamente pobre? Tengo para mí que honras y 
(( dineros casi siempre andan juntos, y que quien quiere honra 
(( no aborrece dineros, y que quien los aborrece, que se le da 
(( poco de honra. 

(( Entiéndase bien ésto, que me parece que esto de honra 
« siempre trae consigo algún interesillo de rentas y dineros, 
(( porque* por maravilla hay honrado en el mundo, si es pobre: 
((antes, aunque lo sea en sí, lo tienen en poco. La verdadera 
(( pobreza trae una honraza consigo, que no hay quien la sufra, 
cria pobreza <^ue es tomado por solo Dios digo. No ha 
((menester contentar á nadie sino á él; y es cosa muy cierta, 
(( en no habiendo menester á nadie, tener muchos amigos^ Yo 
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«lo tengo bien vist» por experiencia. Porque hay. tanto 
«escrito de est^ virtud, que no lo sabría yo entender, cuanto 
« más decir, y por no la agraviar en loarla, yo no digo más en 
(í ello ; sólo he dicho lo que he visto por experiencia. Y yo 
«confieso que he ido tan embebida, que no me he entendido 
« hasta ahora. 

« Mas, pues está dicho por amor del Señor, pues son 
« nuestras armas la santa pobreza, y lo que al principio de la 
« fundación de nuestra orden tanto se estimaba y guardaba 
« por nuestros santos padres (que me ha dicho quien lo sabe, 
« que de un dia para otro no guardaban nada) , ya que en 
« tanta perfección en lo exterior no.se guarde, en lo interior 
« procuremos tenerla. Dos horas son de vida. Grandísimo 
« el premio. Y cuando no hubiere ninguno, sino cumplir lo 
« que nos aconsejó el Señor, era grande la paga imitar en algo 
« á su Majestad. Estas armas han de tener nuestras banderas, 
«que de todas maneras lo queramos guardar, en casa, en 
« vestidos, en palabras, y mucho más en el pensamiento. Y 
« mientras esto hicieren, no hayan miedo caiga la religión desta 
'í casa, con el favor de Dios ; que, como decía Santa Clara, 
« grandes muros son los de la pobreza: destos, decía ella, y de 
« humildad quería cercar siís monasterios. Y á buen seguro, 
(rsi se guarda de verdad, que esté la honestidad y todo lo 
« demás fortalecido mucho mejor . que con muy suntuosos 
« edificios. De esto se guarden ; por amor de Dios y de su 
« sangre se lo pido yo. Y si con conciencia puedo decir que 
« el dia que tal hicieren se torne á caer la casa, y las mate á 
«todas, yendo con buena conciencia lo digo, y lo suplicaré 
«á Dios. 

« Muy mal parece, hijas mias, de la hacienda de los 
« pobrecitos se hagan grandes cosas. No lo permita Dios, 
« sino pobre en todo y chica. Parezcamos en algo á nuestro 
« Rey, que no tuvo casa, sino el portal de Belén á donde nació. 
« y la cruz á donde murió. Casas eran éstas á donde se podía 
«tener poca recreación! O los que las hacen grandes, ellos 
«se entenderán, llevan otros intentos santos: mas trece 
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(( pobrecitas cualquier rincón les basta. Si, porque es menester 
« por el mucho encerramiento, tuvieren campo (y aunque 
«ayuda la oración y devoción) con algunas ermitas para 
« apartarse á orar, en hora buena: mas edificios, ni casa grande, 
« ni curioso, nada. Dios nos libre. » 

El libro que citamos contiene setenta y seis capítulos, 
todos ellos dignos de un meditado estudio, que sentimos muy 
de veras no poder realizar aquí. " 

Las exclamaciones ó meditaciones escritas por la madre 
Teresa de Jesús, en diferentes dias, conforme al espíritu que 
le comunicara Nuestro Señor, después de haber comulgado, 
año de 1 569. según Fray Luis de León, son, en su mayor parte, . 
arrebatos fervorosos del alma hacia Dios, que no pueden leerse 
sin sentirse vivamente conmovido. • 

« Muchas veces. Señor mió, considero que, si con algo se 
puede sustentar el vivir sin vos, es en la soledad, porque 
descansa el alma con su descanso; puesto que, como no se 
goza con entera libertad, muchas veces se dobla el tormento; 
mas el que da el haber de tratar con las criaturas, y dejar de 
entender el alma á solas con su Criador, hace tenerle por 
deleite. Mas ¿qué es ésto, mi Dios, que el descanso causa 
al alma que sólo pretende contentaros? ¡O amor poderoso 
de Dios, cuan diferentes son tus efectos del amor al mundo^ 
Este no quiere compañía, por parecerle que le han de quitar 
de lo que posee. El de mi Dios, mientras más amadores 
entiende que hay, más crece, y ansí sus gozos se templan en 
ver que no gozan todos de aquel bien. ¡O bien mió! Que 
esto hace que, en los mayores regalos y contentos que se 
tiene con vos, lastime la memoria de los muchos que hay 
que no quieren estos contentos, y de los que para siempre 
los han de perder. Y ansí el alma busca medios para buscar 
compañía, y de buena gana dejo su gozo, cuando pienso será 
alguna parte para que otros le procuren gozar. Mas, padre 
celestial mió, ¿ no valdría más dejar estos deseos para cuando 
esté el alma con menos regalos vuestros, y ahora emplearse 
toda en gozaros? ¡O Jesús mip! ¡Cuan grande es. el ^mor 
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(( ^ue tenéis á los hijos de los hombres ! Que el mayor ser\'icio 
í( que se os pi\pde hacer, es dejaros á vos por su amor y 
«ganancia, y entonces sois poseido más enteramente: porque 
« auhque no se satisface tanto en gozar la voluntad, el alma se 
(( goza de que es contenta á vos, y ve que los gozos de la tierra 
« son inciertos, aunque parezcan dados de vos, mientras 
« vivimos en esta mortalidad, si no van acompañados con el 
« amor del prójimo. Quien no le aniare, no os ama. Señor 
«mió, pues con tanta sangre vemos mostrado el amor tan 
a grande que tenéis á los hijos de Adán. » 

La X no es menos sentida: «¡Oh Dios de mi alma, 
« qué prisa nos damos á ofenderos ! ¡ Y cómo os la 
« dais vos á mayor á perdonarnos ! ¿ Qué causa hay, 
«Segor, para tan desatinado atrevimiento? Si es el haber 
(( ya entendido vuestra gran misericordia, y olvidarnos de que 
«es justa vuestra justicia. Cercáronme los dolores de la 
«muerte: ¡oh, oh, oh, qué grave cosa es el pecado, que bastó 
« para matar á Dios con tantos dolores ! ¡ Y cuan cercado 
«estáis, mi Dios, dellos! ¿A dónde podéis ir que no os 
« atormenten ? De todas partes os dan heridas mortales. ¡ Oh 
«cristianos! Tiempo es de defender á vuestro Rey, y de 
« acompañarle en tan grarf soledad, que son muy pocos los 
«vasallos que le han quedado, y mucha la multitud que 
«acompaña á Lucifer: y lo que peor es, que se muestran 
« amigos en lo público, y véndenle en lo secreto: casi no halla 
« de quien se fiar. ¡ Oh amigo verdadero, qué mal os paga el 
«que os es traidor! Oh cristianos verdaderos! Ayudad á 
« llorar á vuestro Dios, que no es por solo Lázaro aquellas 
« piadosas lágrimas, sino por los que no habían de querer 
«resucitar, aunque su Majestad les diese voces. ¡Oh bien 
« mió, qué presentes teníades las culpas que he cometido 
« contra vos ! Sean ya acabada s. Señor, sean acabadas, y las 
« de todos. Resucitad á estos muertos, sean vuestras voces, 
« Señor, tan poderosas, que, aunque no os pidan la vida, se la 
« deis, para que después. Dios mió, salgan de la profundidad 
« de sus deleites. No os pidió Lázaro que le resucitárades. 



44 

« Por una mujer pecadora Ío hicisteis: veisla aquí, Dios mío, 
(c y muy mayor: resplandezca vuestra misericordia. Yo, aunque 
(( miserable, lo pido por los que no os lo quieren pedir. Ya 
(( sabéis, Rey mió, lo que me atormenta verlos tan olvidados 
(( de los grandes tormentos que han de padecer para sin fin, 
« si no se tornan á vos. ¡ Oh los que estáis mostrados á 
u deleites, y contentos, y regalos, y hacer siempre vuestra 
«voluntad, habed lástima de vosotros! Acordaos que habéis 
«de estar sujetos siempre, siempre, sin fin, á las furias 
«infernales: mirad, mirad que os ruega ahora el Juez que os 
« ha de condenar, y que no tenéis un solo momento segura la 
«vida; ¿por qué no queréis vivir para siempre? ¡Oh dureza 
« de corazones humanos ! Ablándelos vuestra inmensa piedad, 
« mi Dios. » • 

En estas oraciones resplandece toda el alma de Santa 
Teresa, y la grandeza de su inspiración celestial, no imitada 
jamás por escritor sagrado alguno, palmaria demostración del 
Santo Espíritu que le comunicaba el fuego divino. 

Laméntase, en la exclamación XIII, de las ofensas tan 
grandes que en aquellos desventurados tiempos se hacían á 
Dios, y prorumpe, llena de caridad, pidiendo así la divina 
misericordia : « ¡ Oh almas, que ya gozáis sin temor de vuestro 
« gozo, y estáis siempre embebidas en alabanzas de mi Dios ! 
« venturosa fué vuestra suerte. ¡ Qué gran razón tenéis de 
« ocuparos siempre en e^tas alabanzas, y qué envidia os tiene 
f( mi alma, que estáis ya libres del dolor que dan las ofensas 
« tan grandes que en estos desventurados tiempos se hacen 
« á mi Dios, y de ver tanto desagradecimiento, y de ver que 
« no se quiere ver esta multitud de almas que no se lleva 
« Satanás. ¡Oh bienaventuradas ánimas celestiales! Ayudad 
«á nuestra miseria, y sednos intercesores ante la divina 
« misericordia, para que nos dé algo de vuestro gozo, y reparta 
« con nosotros de ese claro conocimiento que tenéis. Dadnos, 
« Dios mió, vos á entender qué es lo que se da á los que 
« pelean varonilmente en este sueño desta miserable vida. 
« Alcanzadnos, oh ánimas amadoras, á entender el gozo que os 
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« 

<cda ver la etei*niciad de vuestros gozos, y cómo es cosa 
«tan deleitoss^ ver cierto que no se han de acabar. ¡Oh 
((desventurados de nosotros, Señor mió, que bien lo sabemos 
«y creemos, si no que, con la costumbre tan grande de no 
« considerar estas verdades, son tan extrañas ya de las almas, 
« que ni las conocen ni las quieren conocer ! ¡ Oh gente 
«interesal, codiciosa de sus gustos, y deleites, que por no 
« esperar un breve tiempo á gozarlos tan en abundancia, por 
« no esperar un año, por no esperar un dia, por no esperar una 
« hora, y por ventura no será más que un momento, lo pierden 
« todo, por gozar de aquella miseria que ven presente ! ¡ Oh, 
« oh, oh, qué poco fiamos de vos. Señor ! ¡ Cuántas mayores 
« riquezas y tesoros fiasteis vos de nosotros, pues treinta y tres 
« añ^s de grandes trabajos, y después muerte tan intolerable 
« y lastimosa, nos disteis á vuestro hijo; y tantos años antes de 
« nuestro nacimiento, y aun sabiendo que no os lo habíamos 
« de pagar, no quisisteis dejarnos de fiar tan inestimable tesoro, 
« porque no quedase por vos lo que nosotros, grangeando 
« con él, podemos ganar con vos, ¡ padre piadoso ! ¡ Oh ánimas 
« bienaventuradas, que también os supisteis aprovechar y 
« comprar heredad tan deleitosa y permaneciente con este 
« precioso precio, decidnos cómo grangeábades con él bien 
« tan sin fin ! Ayudadnos: pues estáis tan cerca de la fuente, 
« coged agua para los que acá perecemos de sed. » 

El Libro de las fundaciones que hizo en España en 1 562 — 
1567— 1568— 1569— 1570— 1571— 1574— 1575— 1576-1580 
y 1 58 1, es uno de los más interesantes, no sólo bajo el punto 
de vista histórico, sino también para el más exacto conocimiento 
de su preciosa vida. Lo empezó á escribir por mandato del 
padre Fray García de Toledo, su confesor, y completólo en 
1573, á insinuación del padre maestro Ripalda, de la Compañía 
de Jesús. 

El santo interés por la salvación de las almas, lo demuestra 
en estas líneas : 

« A los cuatro años, me parece, que era algo más, acertó 
« á venirme á ver un fraile francisco llamado Fray Alonso 
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(( Maldonado, harto siervo de Dios, y con los mesmos deseos 
« del bien de las almas que yo; y podíalos goner por obra, 
(( que le tuve yo harta envidia. Este venia de las Indias poco 
((había: comenzóme á contar de los muchos millones deaimas 
« que allí se perdían por falta de doctrina, é hízonos un sermón 
a y plática, animando á la penitencia, y fuese. Yo quedé tan 
(( lastimada de la perdición de tantas almas, que no cabía en 
<( mí ; fuíme á una ermita con hartas lágrimas, y clamaba á 
(c Nuestro Señor, suplicándole diese medio como yo pudiese 
« algo, para ganar alguna alma para su servicio, pues tantas 
(( llevaba el Demonio, y que pudiese mi oración algo, ya que 
a no era para más. Había gran envidia á los que podían, por 
(( amor de Nuestro Señor, emplearse en esto, aunque pasasen 
(( mil muertes: y ansí me acaece que, cuando en las vidgs de 
(dos santos leemos que convirtieran almas, mucha más 
(( devoción me hacen, y más ternura, y más envidia, que todos 
(( los martirios que padecen, por ser ésta inclinación que 
« Nuestro Señor me ha dado, pareciéndome que precia más 
(( un alma que por nuestra industria y oración le ganásemos; 
((mediante su misericordia, que todos los servicios que le 
(( podamos hacer. » 

Para demostrar la abnegación, la obediencia y la 
humildad de los perfectos y limpios de conciencia, dice en el 
capítulo V, en el cual discurre santa y cuerdamente sobre la 
virtud de la obediencia, virtud que predica con afán en casi 
todas sus obras y que, así en la vida religiosa como en la vida 
profana, vence las mayores dificultades y atrae los más altos 
merecimientos: (( Ninguna cosa temen, ni desean de la tierra, 
((ni los trabajos los turban, ni los contentos les hacen 
ce movimiento: al fin nadie les puede quitar la paz, porque esta 
(( de sólo Dios depende; y como á él nadie le puede quitar, 
(( sólo temor de perderle puede dar pena; que todo lo demás 
((de este mundo es (en su opinión) como si no fuese, porque 
(( ni le hace, ni le deshace para su contento. » 

En el capítulo VI da aviso de los daños que puede 
causar á gente espiritual no entender cuándo han de resistir 
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al espíritu, tratando además, como verdadera Teóloga, de los 
deseos que tiei^ el alma de comulgar, y del engaño que puede 
haber en esto, expresándose con suma humildad sobre puntos 
que demuestran alta sabiduría: « Querría saberme dar aquí 
(( á entender, y está dificultoso, que no sé si saldré con ello ; 
(( mas bien sé que, si quieren creerme, lo entenderán las almas 
(( que anduvieren en e^^te engaño. • Alguna sé que se estaba 
(( siete ó ocho horas, y almas de gran virtud, y de todo les 
(( parecía era arrobamiento; y cualquier ejercicio virtuoso las 
(( acogía de tal manera, que luego se dejaban á sí mesmas 
«pareciendo no era bien resistir al Señor; y ansí poco á poco 
« se podrán morir, ó tornar á tontas, si no procuran el remedio. 
« Lo que entiendo en este caso es que, como el Señor comienza 
« á regalar el alma, y nuestro natural es tan amigo de deleite, 
« emplearse tanto en aquel gusto que ni se quería menear, ni 
« por ninguna cosa perderle; porque (á la verdad) es más 
«gustoso que los del mundo; y cuando acierta en natural 
tf flaco, ó de su mesmo natural el ingenio (ó por mejor decir 
« la imaginación) no variable sino que aprehendiendo en una 
«cosa, se queda en ella sin más divertir, como muchas 
« personas, que comienzan á pensar en una cosa, aunque no 
« sea de Dios, se quedan embebidas, y mirando una cosa, sin 
«advertir lo que miran; una gente de condición pausada, que 
« parece de descuido se les olvida lo que van á decir ; ansí 
« acaece acá, conforme los naturales, ó complexión, ó flaqueza. 
« ¿O que si tienen melancolía? Harálas entender mil embustes 
« gustosos. » 

Saludable consejo da en el mismo capítulo, manifestando 
que aun en lo bueno hemos de tener tasa y medida; y es 
notable ver cómo condena la melancolía que tantos males 
produce, ya físicos en el cuerpo, ya morales en el alma. 
Prestad atención á su discurso: 

« ¡ Oh desventurada miseria humana, que quedastes 
« tal por el pecado, que aun en lo bueno hemos menester tasa 
«y medida, para no dar con nuestra salud en eP suelo, de 
«fnanerá que np la podamos gozar! Y verdaderantente 
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« conviene á muchas personas, en especial á las flacas cabezas, 
«ó imaginación, (y es servir más á nuestro «Señor, y muy 
« necesario) entenderse. Y cuando una viere que se le pone 
« en la imaginación un misterio de la pasión, ó la gloria del 
« cielo, ó cualquier cosa semejante, y que está muchos dias, 
^f que, aunque quiere, no puede. pensar en otra cosa, ni quitar 
« de estar embebida en aquello, entienda que le conviene 
«distraerse como pudiere: sino que verná por tiempo á 
« entender el daño, y que esto nace de lo que tengo dicho, ó 
(í de flaqueza grande corporal, ó de la imaginación, que es muy 
(( peor. Porque, así como un loco, si da en una cosa, no es 
« señor de si, ni puede divertirse, ni pensar en otra, ni hay 
« razones que para esto le muevan, porque no es señor de la 
(í razón, ansí podrá suceder acá, aunque es locura sabiosa. 
(í ¿Oh que si tiene humor de melancolía? Puédele hacer muy 
« gran daño. Yo no hallo por dónde sea bueno, porque el 
«alma es capaz por gozar del mesmo Dios; pues si no fuese 
« alguna de las cosas que he dicho, pues Dios es infinito ¿por 
« qué ha de estar el alma cautiva á sola una de sus grandezas 
(íó misterios, pues hay tanto en que nos ocupar, y mientras 
(( más cosas quisiéramos considerar suyas, más se descubren 
« sus grandezas? )> 

En el capítulo VIII trata de avisos y visiones, y discurre 
así: « Quiérome declarar más: si Nuestro Señor por su bondad 
« quiere representarse aun alma por que más le conozca y 
«ame, ó mostrarle algún secreto suyo, ó hacerle algunos 
« particulares regalos y mercedes, y ella (como he dicho) con 
«esto, que había de confundirse y conocer cuan poco lo 
« merece su bajeza, se tiene luego por santa, y le parece, por 
« algún servicio que ha hecho, le viene esta merced, claro está 
« que el bien grande que de aquí la podía venir, convierte en 
« mal, como la araña. Pues llegamos ahora que el Demonio, 
« por incitar á soberbia, hace estas aspiraciones ; si entonces 
« (pensando que son de Dios) se humilla, y conoce no ser 
(( merecedora de tan gran merced, y se esfuerza á servir más, 
« porque, viéndose rica, mereciendo aún no comer las migajas 
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a que caen de las personas que ha oido hacer Dios estas 
(c mercedes (q^jiero decir, ni ser sierva de ninguna), humillase 
« y comienza á esforzarse á hacer penitencia y á tener más 
(c oración, y á tener más cuenta con no ofender á este Señor 
<c que piensa es el que la hace esta merced, y á obedecer con 
d más perfección, yo aseguro que no torne el demonio, sino 
(( que se vaya corrido, y que ningún daño deje en el alma. 
« Cuando dice algunas cosas que haga ó por venir, aquí es 
'í menester tratarle con confesor discreto y letrado, y no hacer 
« ni creer cosa, sino lo que aquél la dijere. Puédelo comunicar 
(( con la priora, para que le dé confesor que sea tal ; y que 
« tenga este aviso, que si no obedeciere á lo que el confesor le 
(c dijere y se dejare guiar por él, que es mal espíritu ó terrible 
(( melancolía. Porque, puesto que el confesor no atinase, ella 
(( atinará más en no salir de lo que le dice, aunque sea ángel 
«de Dios el que la habla; porque su Majestad le dará luz, ú 
« ordenará cómo se cumpla y es sin peligro hacer esto: y en 
(( hacer otra cosa puede haber muchos peligros y muchos 
f( daños. 

(( Téngase aviso que la flaqueza natural es muy Haca, en 
(( especial en las mujeres, y en este camino de oración se 
«muestra más: y ansí es Inenester que cada cosita que se nos 
«antoje no pensemos luego es cosa de visión; porque crean, 
« cuando lo es, que se da bien á entender; á donde hay algo de 
« melancolía es menester mucho más aviso, porque cosas han 
« venido á mí destos antojos, que me han espantado cómo es 
« posible que tan verdaderamente les parezca que ven lo que 
« no ven. Una vez vino á mí un confesor muy admirado, que 
« confesaba una persona, y decíale que venía muchos días 
« Nuestra Señora, y se sentaba sobre su cama, y estaba hablando 
<( más de una hora, y diciendo cosas por venir y otras muchas: 
« entre tantos desatinos, acertaba alguno, y con esto teníase 
« todo por cierto. 

«Yo entendí luego qué era, aunque no lo ose decir 
« porque estamos en un mundo, que es menester pensar lo que 
« pueden pensar de nosotros,, para que hayan esto nuestras 
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« palabras: y ansí dije que se esperasen aquellas profecías si 
<( eran verdad, y preguntase otros efectos, y s^ informase de 
«la vida de aquella persona: en fin (vertido á entender) era 
« todo desatino. Pudiera decir tantas cosas destas, que hubiera 
« bien en que probar el intento que llevo, á que no se crea 
(duego un alma, sino que vaya esperando tiempo, y 
(( entendiéndose bien antes que lo comunique, para que no 
(c engañe al confesor sin querer engañarle ; porque, si no tiene 
(( experiencia destas cosas (por letrado que sea), no bastará 
« para entenderlo. No ha muchos años, sino harto poco 
(( tiempo, que un hombre desatinó harto á algunos letrados, y 
(( espirituales con cosas semejantes, hasta que vino á tratar con 
« quien tenía esta experiencia de mercedes del Señor, y vio 
(( claro que era locura junto con ilusión; aunque no eséaba 
« entonces descubierto, sino muy disimulado, desde á poco le 
«descubrió el Señor claramente: aunque pasó harto primero, 
« esta persona que lo entendió, en no ser creída. » 

En el capítulo XVI, refiriendo algunos sucesos acaecidos 
en el convento de San José de Toledo, cuenta esta anécdota, 
que prueba, con su sencillez habitual, cuánto estudiaba el 
mundo exterior y sus peligros, y cómo los vicios combaten la 
felicidad humana, separando al hombre de la senda de lá 
virtud y del respeto á su Dios, á quien todo lo debe: 
« Una cosa se me ofrece ahora, que os quiero decir, porque 
« conocí á la persona, y aun era casi deudo de deudos míos. 
« Era gran jugador, y había aprendido algunas letras, qué por 
« estas le quiso el demonio comenzar á. engañar con hacerle 
« creer que la enmienda, á la hora de la muerte, no valía nada. 
« Tenía esto tan fijo, que en ninguna manera podían con él 
« que se confesase, ni bastaba cosa, y estaba el pobre en 
« extremo afligido y arrepentido de su mala vida ; mas decía 
« que para qué se había de confesar, que él veía que estaba 
« condenado. Un fraile dominico, que era su confesor y 
«letrado, no hacía sino argüirle; mas el demonio le enseñaba 
« tantas sutilezas, que no bastaba. Estuvo ansí- algunos dias, 
« que el confesor no sabía que se hacer, y debíale de 
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ií encomendar harto al Señor, él y otros, pues tuvo misericordia 
(( del. Apretárfidole ya el mal mucho (que era dolor de 
«costado), tornó allá el confesor, y debía de llevar pensadas 
(( más cosas con que le argüir, y aprovechara poco, si el Señor 
« no hubiera piedad del para ablandarle el corazón, y como 
« le comenzó á hablar y á darle razones, sentóse sobre la cama, 
«como si no tuviera mal, y dijole: Que en fin ¿decís que me 
«puede aprovechar mi confesión? pues yo la quiero hacer. 
« Hizo llamar á un escribano, ó notario, que desto no me 
« acuerdo, y hizo un juramento solemne de no jugar más, y 
«de enmendar su vida, y que lo tomase por testimonio, y 
« confesóse muy bien, y recibió los sacramentos con tal devoción^ 
«que, á lo que se puede entender según nuestra fé, se 
« saWó. » 

En los últimos meses de 1581, escribió el tratado que 
tituló « Modo de visitar los conventos de religiosas descalzas de 
Nuestra Señora del Carmen, » obra que demuestra el exquisito 
celo y cuidado que la Santa Madre tenía en cuanto se 
relacionaba con su institución. — Dice así: «Es menester 
« llevar adelante lo que ahora hace el perlado que el Señor 
« nos ha dado (los que vinieren) de quien yo he tomado harto 
« de lo que aquí he dicho, viendo sus visitas en especial en este 
«punto: que con ninguna hermana tenga más particularidad 
« que con todas, por estar con ella á solas, sino á todas juntas 
« mostrar el amor como verdadero padre. Porque el dia que 
« en algún monasterio tomare particular amistad, aunque sea 
« como la de San Jerónimo y Santa Paula, no se librará de 
« murmuración, como ellos no se libraron: y no sólo hará daño 
« en aquella casa, mas en todas ; que luego lo hace saber el 
«demonio para ganar algo, y por nuestros pecados está 
«el mundo tan perdido en esto, que seguirán muchos 
« inconvenientes, como ahora se ve. Por el mesmo caso se 
« tiene en menos el perlado, y se quita el amor general que 
« todas ternán siempre, si es el que debe, como ahora le tienen, 
« pareciéndóles que él tiene el suyo sólo en una parte, y hace 
« gran provecho ser muy amado de todas. No se entiende 
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« esto por algunas veces que se ofrecerán ocasiones necesarias, 
(c sino por cosas notables, y demasiadas. » ^ 

Se tiene por la más feliz de sus obras la titulada «^Z 

castillo interior » ó « Las Moradas^ » libro que está reputado 

como el más elevado y correcto de los que salieron de su 

fecunda pluma, como dice el memorado D. Vicente de la 

Fuente, el cual agrega: « La alegoría se sigue en todas sus 

<( partes, y se sostiene desde el principio hasta el fin: el plan 

(( se conduce con uniformidad y gran exactitud, y la unidad de 

« pensamiento se observa en las partes y en el conjunto. No 

(( es como en el Libro de la Vida, donde ésta se interrumpe 

<c para intercalar un tratado doctrinal y de oración: ni como el 

« Camino de perfeccióny en donde, después de hablar de la 

(( humanidad y de la perfección cristiana, se pasa á tratgr de 

« la oración vocal, en lo que se invierte la segunda mitad del 

(c libro, explicando aquella por las siete peticiones del Pater 

i^noster: nó, en este libro sólo hay un pensamiento, que 

«se va desenvolviendo gradual y lentamente en una 

(( progresión ascendente. La sexta Morada es más extensa 

« proporcionalmente que las otras, y en ella, por razones 

« particulares, se detiene la autora algo más, invirtiendo en ella 

(í más de la tercera parte del libro. )? 

Obligados á ser breves, no podemos consignar aquí, y 
harto lo sentimos, los juicios más importantes que se han 
emitido sobre Las Moradas por nacionales y extranjeros. 

Del estilo y lenguaje que brilla en las obras de la Doctora 
de Avila, Fray Luis de León dijo: « Y en la forma del decir y 
-en la pureza y facilidad del estilo, y en la gracia y buena 
compostura de las palabras, y en una elegancia desafeitada 
que deleita en extremo, dudo yo que haya en nuestra lengua 
escritura que con ella se iguale. Seguidla, seguidla, que el 
Espíritu Santo habla por su boca. » 

San Francisco de Sales decía: (c que maravillaba ver tanta 
elocuencia en tan grande humildad, tanta firmeza de espíritu 
en tan gran sencillez, y que su sabia ignorancia hacía aparecer 
ignorantísima la ciencia de muchos letrados, que, después de 
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suma doctrina, se veían avergonzados, por no entender lo que 
ella había escjito tan felizmente de la práctica del amor 
santo (O.» 

El gran retórico y gramático D. Gregorio Mayans y 
Ciscar, peritísimo en el estudio de la lengua castellana, en su 
incomparable Rhetórica, impresa en 1757, apenas tiene página 
que no contenga un ejemplo, sabiamente aducido, sacado de 
las obras, ya en prosa, ya en verso, de la ilustre Santa y 
escritora, á quien otorga los más sentidos elogios. 



(i) Dictionnaire portatif des femmes célebres. — Tome second. — A Parí<«. -^ 
MDCCLXXXVIII. — Pág. 594 á 595. 
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IV 



SAHTA TE[[ESA, POETISA 



^^ ERECE SER colocaiÍa entre las poetisas españolas nuestra 
santa heroína? Creemos que sí. 
En la verdadera poesía, hija del corazón é inspirada en 
altos sentimientos, siempre brilla la luz de la filosofía. El Sr. 
D. Marcelino Menéndez Pelayo, en su pública recepción en la 
Real Academia Española (O, ha dicho que «entre las 
«veintiocho poesías que en la edición más completa se le 
«atribuyen, muchas son d<f autenticidad dudosa, y ninguna 
« pasa de la medianía, fuera de la conceptuosa letrilla que 
« ya acude á vuestros labios como á los mios : 

« Vivo sin vivir en mí y 

« Y tan alta vida espero 

« Que muero porque no muero, » 

« Estos versos, « nacidos (como escribe el P. Yépes) del* 
« fuego del amor de Dios que en si tenia la Madre, » son el 
« más perfecto dechado del apacible discreteo que aprendieron 
« de los trovadores palacianos del siglo XV algunos poetas 
« devotos del siglo XVI ; y en medio de lo piadoso del asunto, 



( I ) Discursos leídos ante la Real Academia Española, en la pública recepción del 
Dr. D. Marcelino Menéndez Pelayo, el día 6 de Marzo de 1881.— Madrid. — i88i.— 
págs. 40^41, 
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(( retraen á la memoria otros más profanos acentos del 
a comendador Escrivá y del médico Francisco ¿e Villalobos : 

((Venga ya la dulce muerte 
(( Con quien libertad se alcanza, » 

K dice el físico del emperador. 
Y Santa Teresa clama : 

(( Venga ya la dulce muerte, 
((Venga el morir tan ligero, 
(( Que muero porque no muero. » 

(( En cuanto al célebre soneto 

(( No me mueve, mi Dios, para quererte, 

(( que en muchos devocionarios anda á nombre de Santa 
(( Teresa, y en otros á nombre de San Francisco Javier (que 
((apuntó una idea muy semejante en una de sus obras latinas), 
(( sabido es que no hay el más leve fundamento para atribuirle 
(( tan alto origen ; y á pesar de ju belleza poética, y de lo 
(( fervoroso y delicado del pensamiento (que, mal entendido 
(( por los quietistas franceses, les sirvió de texto para su teoría 
(( del amor puro y desinteresado), hemos de resignarnos á 
(( tenerle por obra de algún fraile oscuro, cuyo nombre quizá 
(( nos revelen futuras investigaciones. » 

En contra de esta opinión, no vacilamos en oponer las 
razones que aduce D. Vicente de la Fuente, catedrático de 
disciplina eclesiástica en la Universidad de Madrid, en el 
erudito prólogo ó advertencia que coloca al frente de las poesías 
de la Santa, en el tomo I de sus obras, impreso en Madrid en 
1861, y que es la edición más completa hasta ahora hecha, 
(( La profecía y la poesía — dice el Sr. la Fuente — no suelen 
(( ir distantes y los mismos profetas de la Biblia eran también 
(( poetas. Vaticinios se llaman las profecías, y vate se llamó 
(( también al poeta, y numen y estro poético ^e llamó á lo qut: 
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« se dijo inspiración en el profeta. » Y agrega el Sr. Lafuente: 
« ¿ qué tiene de»extraño que poetizara quien tuvo imaginación 
«para escribir el libro de Las Moradas, y quien tenía la 
í( exuberancia del amor puro y celestial que se revela en los 
« Conceptos del amor divino y en las Exclamaciones del alma á 
« Dios, especie de poesía en prosa, que no sin fundamento 
(( precede en esta edición á las poesías ? )) 

Oigámosla á ella misma : ce Habíanse aquí muchas 
«palabras en alabanza de Dios sin concierto, si el mismo 
« Señor no las concierta ; á lo menos el entendimiento no vale 
« aquí nada. Querría dar voces en alabanzas el alma, y está 
a que no cabe en sí: un desasosiego sabroso: ya, ya se abren 
« las flores, ya comienzan á dar olor. Aquí querría el alma 
« que»todos la viesen y entendiesen su gloria . . . Esto, me 
« parece, debía sentir el admirable espíritu del real profeta 
« David cuando tañía y cantaba con el arpa en alabanza de 
« Dios . . . Oh, válame Dios, cuál esta un alma cuando está 
« ansí ! toda ella querría fuese lenguas para alabar al Señor. 
« Dice mil desatinos santos, atinando siempre á contentar á 
« quien la tiene ansí. Yo sé persona quey con no ser poeta, que 
« le acaescía hacer de presto coplas muy sentidas, declarando su 
(i pena bien, no hechas de su entendimiento, sino que, para 
« gozar más la gloria que tan sabrosa pena le daba, se quejaba 
« de ella á su Dios. » 

No creemos se amengüe en lo más mínimo el concepto 
sagrado en que debemos tener á la ilustre monja, al juzgarla 
y considerarla como poetisa; porque, como ha dicho muy bien 
el distinguido escritor que hemos antes citado, no es de rigor 
que todos los literatos sean impíos, ni que estén condenados 
los hombres de fe á no ser literatos. 

Nosotros vemos algo más que conceptuosas letrillas y 
discreteos en los versos de la Santa. Que su prosa es superior, 
ya lo hemos dicho. 

Revilla, al tratar de la poesía lírico-religiosa, dice de 
ella: « De alma ardiente y arrebatada, se sujeta menos 
« que cuantos cultivaron este género de poesía á la imitación 
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(( de los libros sagrados, y aparece, por tanto, más original (O . ;> 
Por lo demás, opinamos que, no sólo merece el dictado 
de poeta aquel que haga versos, pues, como ha dicho un 
afamado escritor cubano, D. Domingo del Monte, kc no es tal 
«porque los haga, y tal vez ni aun los hará; es poeta aquel 
«á quien Dios prodigó con larga mano los tesoros de 
« la inteligencia y de la sensibilidad. Su entendimiento 
« clarísimo percibe y abarca, á una ojeada, las verdades más 
(( ocultas y trascendentes de la ciencia á que se dedique; y en 
(( su corazón ardiente y generoso se encuentra siempre una 
(( simpatía para cada virtud, para cada afecto, para cada acción, 
(( que lleven el sello del desinterés, del honor, de la compasión, 
(( del patriotismo. Nunca en su ánimo entraron los cálculos 
« frios del egoísta ; asi es que nunca ha adulado á l#s que 
(( mandan y pueden ; ni ha sacrificado su opinión al dinero, ni 
(( se ha entregado á ningún género de pasión torpe y 
« deshonrosa. — Cree en Dios y en la virtud (2) . » 

Y de que era poetisa, y poetisa distinguida, es 
elocuentísimo testimonio el aprecio que de sus cantos han 
hecho distinguidos poetas y literatos alemanes, franceses, 
ingleses y anglo-americanos (3) . 

(i) Principios de literatura general é historia de la literatura española, por D. Manuel 
de la Revilla y D. Pedro de Alcántara García. — Tomo II.— Madrid. — 1872. — Pág. 121. 

(2) Aguinaldo Habanero. — Editores : Ramón de Palma y José Antonio Echeverría. — 
Habana. — 1837.— Pág. 18. 

(3) Longfellow, el afamado autor de «Evangelina,» tan apasionado de nuestra literatura, 
ha traducido al inglés versos de Santa Teresa; como muestra damos la siguiente 

Letrilla de Santa Teresa de Jesús, j Santa Teresa's Book^Mark. 



Nada te turbe, Let nothing disturg. 

Nada te espante, \ Nothing affright thee ; 

Todo se pasa, All things are passing ; 

Dios no se muda, Gog never changeth; 

La paciencia Patient endurance 



Todo lo alcanza, 
Quien á Dios tiene 
Nada le falta, 



Attaineth to all things ; 
Who God possesseth 
In nothing is wanting ; 
Sólo Dios basta, , Alone God sufficeth, 

Longfellow. 
A. primer of Spanish literature by Helen S. Conant. — New- York. — 1879. — Pag. 93. 
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Villemaín, maestro en cuestiones de crítica literaria, y que 
hace constar qjje el gran Bossuet juzgaba santa y pura la 
imaginación de Santa Teresa, no le concede lo que otros en 
sus méritos de poetisa; lo que procede, según nuestra manera 
de ver, del equivocado concepto en que tiene al misticismo, 
pues de ningún modo puede definirse como poesía mística, 
en la Santa, el éxtasis contemplativo y la apasionada 
caridad (0. 

Delécluze, que ha hecho profundos estudios de las 
literaturas, cree que la fuente de inspiración de las poesías 
místicas de Santa Teresa de Jesús y de San Juan de la Cruz, 
su compañero, esté en las canciones ó en las odas amorosas 
y místicas del Dante. Traduce la glosa « Vivo sin vivir en mí, » 
inser^ndo su texto, y el soneto á « Cristo crucificado, » que 
algunos atribuyen á ¿anta Teresa y otros á San Francisco 
Javier (-). 

El año de 1571, estando en Salamanca, al concluir la 
cuaresma de dicho año, inspirada, y en uno de sus raptos de 
amor divino, compuso la siguiente glosa : 



Fívo sin vivir en mi, 
Y ta7i alta vida espero, 
Que muero porque no muero. 



Aquesta divina unión, Ay ! ¡ Qué larga es esta vida, 

Del amor con que yo vivo, Qué duros estos destierros. 

Hace á Dios ser mi cautivo, Esta cárcel y estos hierros 

Y libre mi corazón : En que el alma está metida ! 

Mas causa en mi tal pasión Sólo esperar la salida 

Ver á Dios mi prisionero, Me causa un dolor tan fiero. 

Que muero porque no muero. Que muero porque no muero. 



(i) Essais sur le génie de Pindare et sur la poésie lyríque dans ses rapports avec 
l'élévation morale et réligieuse des peuples, par M. Villemain, Membre de Tlnstitut. — 
Paris. — 1859. — Pág. 502 y 503. 

(2) Dante Alighieri ou la poésie amoureuse, par E. J. Delécluze. — Paris. — Angot. Rué 
déla Paix (1852). Pág. 494 á 502. 



60 



Ay ! I Qué vida tan amarga 
Do no se goza al Sefior ! 
Y si es dulce el amor, 
No lo es la esperanza larga: 
Quíteme Dios esta carga 
Más pesada que de acero, 
Que muero porque no muero. 

Sólo con la confianza 
Vivo de que he de morir; 
Porque, muriendo, el vivir 
Me asegura mi esperanza: 
Muerte do el vivir se alcanza. 
No te tardes, que te espero, 
Que muero porque no muero. 

Mira que el amor es fuerte; 
Vida, no seas molesta, 
Mira que sólo te resta, 
Para ganarte, perderte; 
Venga ya la dulce muerte, 
Venga el morir muy ligero, 
Que muero porque no muero. 

Aquella vida de arriba 
Es la vida verdadera: 
Hasta que esta vida muera, 
No se goza estando viva : 
Muerte, no seas esquiva; 
Vivo muriendo primero, 
Que muero porque no muero. 

Vida, ¿qué puedo yo darle 
A mi Dios, que vive en mí, 
Sino es perderte á tí, 
Para mejor á El gozarle? 
Quiero, muriendo, alcanzarle. 
Pues á El solo es el que quiero, 
Que muero porque no muero. 



Estando ausente de ti, 
¿Qué vida puedo tener 
Sino muerte padecer 
La mayor que nunca vi? 
Lástima tengo de mí, 
Por ser mi mal tan entero, 
Que muero porque no muero. 

El pez que del agua sale 
Aún de alivio no carece: 
A quien la muerte padece 
A.1 fin la muerte le vale : 
¿Qué muerte habrá que se iguale 
A mi vivir lastimero? 
Que muero porque no muero. 

Cuando me empiezo á aliviar, 
Viéndote en el Sacramento, 
Me hace más sentimiento 
El no poderte gozar : 
Todo es para más penar, 
Por no verte como quiero, 
Que muero porque no muero. 

Cuando me gozo. Señor, 
Con esperanza de verte 
Viendo que puedo perderte, 
^e me dobla mi dolor: 
Viviendo en tanto pavor, 

Y esperando como espero. 
Que muero porque no muero. 

Sácame de aquesta muerte, 
Mi Dios, y dame la vida : 
No me tengas impedida 
En este lazo tan fuerte : 
Mira que muero por verte, 

Y vivir sin tí no puedo. 
Que muero porque no muero. 



Lloraré mi muerte yo, 
Y lamentaré mi vida, 
En tanto que detenida 
Por mis pecados está. 
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Oh, mi Dios, cuándo será, 
Cuando yo diga de vero 
*> Que muero porque no muero. 

Los Sres. Revilla y Alcántara García consideran estos 
versos fáciles y apasionados, y ven en ellos la muestra del 
carácter y sentido místicos de la poesía lírico-religiosa del 
siglo XVI. Villemain, ya citado, al referirse á ellos, dice que 
son himnos de amor divino como no soñó jamás la poesía 
profana. 

También los glosó Santa Teresa en esta forma : 



Vivo ya fuera de mí, 
Después que muero de amor ; 
Porque vivo en el Señor, 
Qii^ me quiso para si ; 
Cuando el corazón le di,** 
Puso en mí este letrero. 
Que muero porque no muero. 

Esta divina unión, 

Y el amor con que yo vivo, 
Hace á mi Dios mi cautivo, 

Y libre mi corazón ; 

Y causa en mí tal pasión ^ 
Ver á mi Dios prisionero, 
Que muero porque no ?nuero. 



Ay ! ¡ Qué larga es esta vida, 
Qué duros estos destierros, 
Esta cárcel, y estos hierros 
En que está el alma metida I 
Sólo esperar la salida 
Me causa un dolor tan fiero. 
Que muero porque no muero. 

Acaba ya de dejarme, 
Vida, no rae seas molesta; 
Porque, muriendo, ¿qué resta, 
Sino vivir y gozarme? 
No dejes de consolarme, 
Muerte, que ansi te requiero, 
Que muero porque no muero. 



Seria estudio interesantísimo comparar las obras (literarias, 
entiéndase bien) de Sor Juana Inés de la Cruz, religiosa profesa 
del convento Jerónimo de México, llamada la décima musa^ 
con las de Santa Teresa de Jesús. — Son muchas las poesías 
de aquélla que contienen reminiscencias de la Doctora de 
Avila (0. 



(i) Poemas de la única poetisa americana, muza dézima Sóror Juana Inés de la Cruz, 
religiosa professa en el monasterio de San Jerónimo de la imperial ciudad de México, que 
en varios metros, idiomas y estilos fertiliza varios assuntos, con elegantes, sutiles, claros, 
ingeniosos y útiles versos, para enseñan9a, recreo y admiración. — Tomo I, dedicado al glorioso 
patriarca Señor S. Joseph, y á la Doctora mística y fecunda madre, Santa Teresa de Jesús. — 
Con licencia. — En Madrid : en la imprenta Real, por Joseph Rodríguez y Escobar, impresor 
de la Santa Cruzada. — Aflo 17 14. — Ya en 1693 ^ había publicado en Barcelona uno que 
contiene la crisis de un sermón y poesías, y algunas otras ediciones más ó menos completas. 
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La octava que á continuación transcribimos, copiada de 
un manuscrito de Toledo, según el Sn la Fuente, es digna de 
citarse, y dice así : 

Dichoso el corazón enamorado 
Que sólo en Dios ha puesto el pensamiento, 
Por El renuncia todo lo criado, 

Y en El halla su gloria y su contento. 
Aun de si mismo vive descuidado, 
Porque en su Dios está todo su intento; 

Y asi alegre pasa, y muy gozoso, 
Los ondas deste mar tempestuoso. 

La transverberación de su corazón, erigida ya en 
festividad por nuestra Iglesia, cuyo ac¿o sólo pueden juígar 
aquellos que no duden de Dios, y al cual se refiere, con frases 
que ningún humano puede analizar, en el capitulo XXIX del 
Libro de su Vida, dejábala toda abrasada del amor divino, y 
entonces su pluma, movida por espíritus angélicos, escribió 
en 1550 estos conceptos celestiales: 



En las internas entrañas 
Sentí un golpe repentino : 
El blasón era divino, 
Porque obró grandes hazañas. 
Con el golpe fui herida, 

Y aunque la lierida es mortal, 

Y es un dolor sin igual, 
Es muerte que causa vida. 



Si mata, ¿cómo da vida? 
\*si vida, ¿cómo muere? 
¿ Cómo sana, cuando hiere 
Y se ve con él unida? 
Tiene tan divinas mañas, 
Que en un tan acerbo trance, 
Sale triunfando del lance, 
Obrando grandes hazañas. 



Refiere D. Vicente de la Fuente que en el altar mayor 
de la iglesia de las Carmelitas Descalzas, en Alba de Tormes, 
se ve el corazón de Santa Teresa con la herida que 
recibió en aquella ocasión; y agrega: «yo mismo la he 
visto varias veces, y detenidamente, en aquel paraje (^). 



(i) Biblioteca de autores españoles desde la formación del lenguaje hasta nuestros 
días. — Escritos de Santa Teresa, añadidos é ilustrados por D. Vicente de la Fuente, catedrático 
de Disciplina Eclesiástica en la Universidad de Madrid. — Tomo I. — Madrid. — M. 
Rivadeneira, impresor-editor. — 1861. — Pág. 90, nota 1^ 
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Benedicto XIII concedió á los Carmelitas Descalzos, en 25 

de Mayo de i;526, celebrar la fiesta de la Transverberación del 

corazón de Santa Teresa, y en 1733 se hizo extensiva á todos 
los dominios españoles. 

En la Biblioteca Nacional de Madrid existe en copia esta 

composición, que no carece de mérito literario : 

Vuestra soy, para Vos nací : 
Qué mandáis hacer de mí? 



Soberana Majestad, 
Eterna sabiduría. 
Bondad buena á el alma mia ; 
Dios, un ser bondad y alteza, 
M>ad la suma vileza 
Q'je hoy os canta amor asi. 
Qué queréis. Señor, de mí ? 

Vuestra soy, pues me criasteis. 
Vuestra, pues me redimisteis. 
Vuestra, pues (/ue me sufristeis. 
Vuestra, pues ^ue me llamasteis, 
Vuestra, pues me conservasteis. 
Vuestra, pues no me perdí. ^ 
Qué queréis hacer de mí ? 

¿Qué mandáis pues, buen Señor, 
Que haga un tan vil criado ? 
¿Cuál oficio le habéis dado 
A este esclavo pecador ? 
Veisme aquí, mi dulce Amor, 
Amor dulce, veis aquí ; 
Qué mandáis hacer de mí ? 

Veis aquí mi corazón, 
Yo le pongo en vuestra palma. 
Mi cuerpo, mi vida y alma, 
Mis entrañas y afición ; 
Dulce Esposo y redención, 
Pues por vuestra me ofrecí. 
Qué mandáis hacer de mí? 



Dadme muerte, dadme vida ; 
Dad salud ó enfermedad. 
Honra ó deshonra me dad, 
Dadme guerra ó paz cumplida, 
Flaqueza ó fuerza á mi vida. 
Que .á todo diré que sí. 
Qué queréis hacer de mi ? 

Dadme riqueza ó pobreza. 
Dad consuelo ó desconsuelo. 
Dadme alegría ó tristeza, 
Dadme infierno ó dadme cielo, 
Vida dulce, sol sin velo, 
Pues del todo me rendí. 
Qué mandáis hacer de mi ? 

Si queréis, dadme oración, 
Si nó, dadme ceguedad, 
Si abundancia y devoción, 
Y si no esterilidad. 
Soberana Majestad, 
Sólo hallo paz aquí : 
Qué mandáis hacer de mi / 

Dadme, pues, sabiduría, 
O por amor, ignorancia ; 
Dadme años de abundancia, 
O de hambre y caristía; 
Dad tiniebla ó claro día, 
Re volved me aquí ó allí : 
Qué queréis hacer de mi f 
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Si queréis que esté holgando, 
Por amor quiero holgar, 
Si me mandáis trabajar, 
Morir quiero trabajando. 
Decid, ¿dónde, cómo ó cuándo? 
Decid, dulce amor, decid, 
Qué mandáis hacer de mi ? 

Dadme Calvario ó Tabor, 
Desierto ó tierra abundosa. 
Sea Job en el dolor, 
O Juan que al pecho reposa. 
Sea yo viña fructuosa, 
O estéril, si cumple así. 
Qué mandáis hacer de mi i 



Sea Josef puesto en cadenas, 
O de Egipto Adelantado, 
Sea David sufriendo penas, 
O David ya encumbrado. 
Sea Jonás anegado, 
O libertado de allí : 
Qué mandáis^ Señor ^ de mi ? 

Esté callando ó hablando. 
Haga fruto ó no lo haga. 
Muéstreme la Ley mi llaga. 
Goce de Evangelio blando ; 
Esté penando ó gozando. 
Solo en Vos en mi vivid : 
Qué mandáis hacer de mi? 



Cuéntase de estos versos que Icjs cantaba el venefable 
sacerdote Julián de Avila, compañero de la Santa en sus 
peregrinaciones; y con algunas variantes, se leen en diversos 
libros de oraciones y devocionarios. 

El siguiente canto á la Cruz, es breve, pero lleno de unción 
y propio del estilo que la inspirada poetisa cultivaba. Oidlo : 

CruZi descanso sabroso de mi vida. 
Vos seáis ¿a bienvenida. 



I Oh bandera, en cuyo amparo 
El más flaco será fuerte ! 
i Oh vida de nuestra muerte, 
Qué bien la has resucitado ! 
Al león has amansado, 
Pues por tí perdió la vida. 
Vos seáis la bienvenida. 



Quien no os ama está cautivo 
Y ajeno de libertad; 
Quien á vos quiere llegar 
No tendrá en nada desvío, 
i Oh dichoso poderío 
Donde el mal no halla cabida ! 
Vos seáis la bienvenida. 



Vos fuisteis la libertad 
De nuestro gran cautiverio ; 
Por vos se reparó el mal 
Con tan costoso remedio; 
Para con Dios fuiste medio 

De alegria (i) 

Vos seáis la bienvenida. 



(i) No está completo este verso, sin duda por haberse roto el original, según el 
Sr. la Fuente, 
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Poco conocidas estas poesías, que sin duda dan justísimo 
derecho á la Santa á contarla entre las inspiradas poetisas 
españolas, nos hemos detenido, aunque á la ligera, en su 
análisis, persuadidos de lo interesante de este punto bajo el 
que abraza el general de crítica literaria. César Cantú expone 
que sus versos la colocan entre los clásicos de su nación. 

Cítanse también estos versos, acerca del Amof 
Divino : 



Y pues nada de lo dicho 
Se llama amor con razón , 
Pregunto, corazón mió, 
¿ No me dirás que es amor? 

Amor es un dulce afecto 
Del alma para con Dios, 
Que termina en caridad '* 
Comenzando en dilección. 

Si deseas padecer 
Por quien tanto padeció. 
En el padecer te alegras, 

Y en la cruz, esto es amor. 

Si en este mundo apeteces 
Vivir en humillación, 

Y que todos te desprecien ^ 
Por Jesús, esto es amor. 

Si no apetece alabanzas, 

Y cuando le dan loor 
Le refiere confundido 

A su amado, esto es amor. 

Si. en medio de adversidades 
Persevera el corazón 
Con serenidad, con gozo 

Y con paz, esto es amor. 
Si á su voluntad en todo 

Contradice con tesón. 
Posponiéndola á la ajena 
Por obediencia, es amor. 



Si cuando está meditando 
No apega su corazón 
A los consuelos anejos 
Al orar» esto es amor. 

Si las dulzuras que advierte 
Cuando esta en contemplación, 
Sabiendo no merecerlas, 
Las renuncia, esto es amor. 

Si conoce su bajeza 

Y la grandeza de Dios, 

Y despreciándose á sí, 
A Dios exalta, es amor. 

Si se ve igualmente alegre 
En gozo que en aflicción, 

Y ni penas, ni contentos 
La entibian, esto es amor. 

Si se mira traspasado 
De agudísimo dolor, 
Al contemplar á su amado 
Ofendido, esto es amor. 

Si desea eficazmente 
Que cuantas almas crió 
La Divina Omnipotencia 
Se salven, esto es amor. 

Y en fin, si cuanto produce 
Su pensar, su obrar, su voz, 
Quiere que sea en obsequio 
De su amado, esto es amor. 



El tema de ellos era: Oye, corazón mió. te diré lo que es anior. 
Ksta composición y la respuesta ¿Qué es amor?, que 

9 
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seguidamente copiamos, son dos poesías que indudablemente 
habrán sido el fundamento de la opinión de VTllemain de que 
la expresión demasiado viva de la Santa materializa el tipo 
que adora; y bajo los nombres de amor y de esposo, el encanto 
de un culto todo espíritu hacia una belleza completamente 
celestial, desaparece en el arrebato de una pasión que parece 
sobradamente humana. 

Cuando el amor está obrando ' Cuando la piedad divina 

Lo que tiene obligación, Dilata la petición, 

Si flaquea^ si se cansa, 1 Si no cree, si no espera. 

Si desmaya, no es amor. I Si no aguarda, no es amor. 

Cuando el amor está orando Cuando tiene de sí mismo 

Con amorosa atención, j El amor satisfacción 
Sí decae, si se entibia, De que ama, de que adorji^ 

Si se inquieta, no es amor. De que sirve, no es amor. 

Cuando en sequedad padece Cuando en la adversa fortuna 

Tormenta de una opresión, Y en toda tribulación 

Si no sufre, sí no es firme. No es humilde, no es alegre, 

Si se queja, no es amor. No es afable, no es amor. 

Cuando el amante se ausenta, Cuando favores recibe 

Y le deja en aflicción. En una y otra porción, 

Si se acobarda y .se turba, Si los quiere, si los toma, 

Si se abate, no es amor. «Si le llenan, no es amor. 

Las observaciones críticas que hemos aducido, y otrcLs 
muchas que tenemos á la mano y que omitimos para no ser 
difusos, no privan de mérito literario ni de verdadera 
inspiración poética á las composiciones que hemos copiado. 
Vése en ellas lo que era la poesía religiosa en el siglo XVl, y su 
fama la sostienen Santa Teresa de Jesús, su compañero San 
Juan de la Cruz y Fray Luis de León. 

Para concluir, haremos constar que en nuestro siglo, en 
nuestros dias, una mujer, que con su lira ha llenado de gloria 
á España y á Cuba su provincia natal, en las obras de Santa 
Teresa bebió las puras aguas de xc una nueva, caudalosa y 
« limpia vena de magnífica y sublime poesía (O. 

( i) Juan Valera. — Disertaciones y juicios literarios. — Biblioteca Perojo — Madrid, calle 

de Pizarro, 15. — París, 19, me de Provence. — Pág. 239 á 261 Poesías líricas de la Sra. D* 

Gertrudis Gómez de Avellaneda, 
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El Canto á la Cruz, A Dios, Las siete palabras y María 
al pié de la cruz, Al nacimiento del Mesías, A la Resurrección 
del Señor ^ A la AsceJisión, Al Santo Espíritu, y la hermosísima 
Dedicación de la lira á Dios, son cantos que demostrarán 
siempre, á la par que el talento de su esclarecida autora doña 
Gertrudis Gómez de Avellaneda ('), lo que vale el verdadero 
misticismo, no falseado por la absoluta carencia de virtudes 
cristianas, por la hipocresía, por el pernicioso fanatismo ó la 
ignorancia que todo lo empequeñece ó extravía. Carolina 
Coronado, poetisa española también ilustre, hablando de la 
Avellaneda ha dicho : « España no ha tenido nunca una poetisa 
(í de tanta energía, de tan sublime genio, de tanta elevación y 
« grandeza. Yo al menos no la conozco, por más que miro al 
(( través de los siglos. Santa Teresa, si tenía más alto espíritu 
« y nüás tierna sensibilixiad, no fué un ser humano : pertenecía 
«á esa raza intermedia de mujer y divinidad, que da por 
« resultado la santa (2) . » Religiosa sin afectación, alma grande 
y enérgica, demostró su piedad, al abandonar á Cuba en 1864, 
colocando á los pies de la Virgen que bajo la advocación de 
María se venera en la iglesia de Belén de esta ciudad, la 
corona de laurel y de oro con que el Liceo de la Habana la 
coronara en 27 de Enero de -1860. Esta fué la digna imitadora 
que, bajo el punto de vista de la sublime alteza del pensamiento 
en la poesía lírico-religiosa, tuvo en Cuba Santa Teresa 
de Jesús. 



(i) Poesías líricas de la Sra. D} Gertrudis Gómez de Avellaneda. — Madrid. — 1877. — 
Pág. 242.— 338 y 380.— 357— 368— 381—383— 385— 387. 

En el « Parnxso Cubano » colección de poesías selectas de autores cubanos, desde 
Z*iueira á nuestros dias, precedida de una introducción histórico-critica sobre el desarrollo 
de la Poesia en Cuba, con biografías y notas criticas y literarias de reputados literatos, per 
D. Antonio López Prieto correspondiente de la Real Academia de la Historia, de la Sociedad 
geográfica de Madrid, y socio de mérito de la Real sociedad económica de la Habana.-Tomo 1? 
— Habana — 1881. — Pag. 349 á 365, puede verse la biografía de la Sra. Gómez de Avellaneda 
con notas criticas y biográficas, guia seguro para otros trabajos de mayor aliento. 

(2) Galería de poetisas contemporáneas. — La Discusión, — Madrid 5 de Agosto de 1 857 
y 29 de Mayo de 1858. 
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APÉNDICE 



EL CONVENTO DE SANTA TERESA 



DE LA 

9 



HABANA. 



\ 



NOTICIA HISTÓRICA. 



<>£ 




L CONVENTO de Carmelitas Descalzas de la Habana fué fundado el 
año de 1700, según el historiador Arrate. Promovieron la fundación, 
con piadoso celo, el Dr. D. Vrancisco Moreno de Alba, Profesor de 
Medicina, y D* Ana Tadino, su esposa, vecinos respetados y queridos 
de esta Ciudad, quienes dedicaron sumas considerables para tan santo 
fin, cooperando para ello el limo. Sr. Obispo D. Diego Evelino de 
Compostela, de quien se decía en aquellos tiempos que «I^ios convertía 
«las piedras en limosnas, y Compostela las limosnas en piedras, i^ aludiendo 
á los muchos templos que levantó, sólo á fuerza de limosnas (i). Los 
expósitos hallaron abrigo en el cariño y religioso celo de este insigne 
Prelado, que gozó fama de santidad y que no descuidó medios ni 
mortificaciones para levantar el sentimiento religioso, postrado en Cuba ei> 
aquella época, y sujeto, en gran parte de los habitantes, á las prácticas de 
una ridicula superstición y de un fanatismo contrario á las doctrinas 
evangélicas. En el lugar en que hoy está el Convento de Santa Teresa, 
estuvo en 1687 ^^ primera Casa de expósitos de la Habana, que años más 
tarde pasó, en época del Obispo Valdés, á la calle que se denominó, por 
este mismo motivo, de la Cuna, esquina á la de Oficios, casa que ocupa hoy 



(i) Lo que fuimos y lo que somos ó La Habana antigua y moderna, por D. José 
María de la Torre. — Habana, 1857. Pág. 97. 
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un almacén de víveres, y en la cual, por el lado de la primera, todavía se 
conserva una lápida que conmemora el haberla trasladadk) allí el Obispo 
antes aludido, cuyo apellido llevan los que proceden de aquel-la benéfica 
casa (i). Falleció el protector de las primeras Carmelitas de la Habana el 
29 de Agosto de 1704, y sus restos reposan en una urna debajo de la que 
guarda los del limo. Obispo Trespalacios, primero de la Habana, con el 
siguiente epitafio compuesto por el mismo Obispo: 



O. D. O.. M. Q. 

DiDACUS EVELINO DE COMPOSTELA EPISCOPUS CÜBIENSIS 

ADHUC VIVENS 
MORTIR HORAM DIEM NOVISSIMUM ET ETERNOS 

ANNOS IN MENTE Hi^BENS 
IN TEMPLO ISTO MONIALIUM S. ThERESI.^ 

A SE CONSTRUCTO 
ínter IPSA CaRMELI LILIA ET VIRGINE CHOROS, 
HOC SIBI PARAVIT HONORABILE 

SEPULCHRUM. 

Recessit e vivís ^tat. LXIX episcopatus XVIII. 



DiE XXVIIII mensis august anno MDCCIIII. 



V. 



(2) 

(i) Historia de la Isla de Cuba y en especial de la Habana, por D. Antonio J. Valdés, 
en dos volúmenes. — Habana, Oficina de la Cena.— 181 3. — Tomo I. — Libro 8? — Página 360 
á 362. 

Recopilación curiosa de documentos benéficos á favor de los niños expósitos desde los 
principios de la monarquía hasta 7\uestros dias. Comprende una multitud de leyes antiguas, 
Reales cédulas, Reaks decretos, órdenes y noticias apreciables, principalmente de la Real 
Casa-Cuna de la Habana. — Habana, 1829. 

Paseo pintoresco por la Isla de Cuba, obra artística y literaria en que se pintan y describen 
los edificios, los monumentos, los campos y las costumbres de este privilegiado suelo, publicado 
por los empresarios de la Litografía delTjobiemo. — 1841. — Habana. — Pág. 205 á 210. 

(2) Se dice que las cuatro iniciales de los ángulos de la urna expresan lo siguiente: 

Omnia qusecumque voluit fecit. 
Hizo todo lo que quiso. 
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Las religiosas que establecieron la Comunidad de Santa Teresa de Jesús 
procedían de Cartagena de Indias, y llegaron áesta Ciudad el indicado año 
de 1 700. Fueron fundadoras las reverendas madres Catalina de San Alberto, 
Bárbara de la Santísima Trinidad y Bárbara María de Santa Catalina, 
natural de la Habana, hija del Teniente de Gobernador, Auditor de Guerra 
de la Ciudad de que procedían, D. Gregorio Laso de la Vega, «todas ellas» 
agrega el historiador habanero Arrate, « de la virtud y religiosidad que 
«requería un fin tan santo como el de cimentar el edificio espiritual de un 
« monasterio, que, por la más perfecta observancia de su regla y reformado 
tf instituto, fuese un huerto de las delicias del Señor y un relicario precioso 
«para ornamento de su república, que lo venera y estima como uno de los 
« más principales que lo ilustran « (i). El convento é iglesia se fundó en el 
lugar en que estuvieron la primera casa de expósitos, que costó al Obispo 
Compostelo 30,000 pesos, y la ermita de San Melchor. Los claustros están 
construidos con buenas reglas higiénicas, y contiene el convento, en su 
interior, lugares propios para el recreo de la Comunidad. La Iglesia está 
adoftiada con severo gusto» y las festividades que en ella se celebran atraen 
siempre numeroso concurso de fieles. 

Admira nse, por su mérito artístico, las imágenes que representan á 
Ntra. Señora del Carmen, San José y Santa Teresa de Jesús. 

Una de las fundadoras, la reverenda madre Bárbara de Santa Catalina, 
habanera, como se ha dicho, murió en 1752. 

Cuando los ingleses sitiaron á la Habana diez años después, todas las 
religiosas de los monasterios se vieron obligadas á quebrantar su clausura, y 
cubiertas con sus velos, las de Santa Teresa, llevando cada una algún objeto 
sagrado, y acompañadas de ^atíres Jesuítas, pasaron á los ingenios de 
Santiago, de D. Agustín de Cárdenas y D^ Inés González, en donde (dice 
un manuscrito de la época que tenemos ala vista) «portándose con más 
« estrecha observancia, si acaso cabe más, que dentro de su monasterio, 
<í debieron á las personas indicadas algún género de alivio en sus trabajos. » 

El 27 de Abril de 181 7, murióla reverenda madre Sor Asunción 
Morales, famosa por sus virtudes y por su no común ingenio. En la 
actualidad los claustros de Santa Teresa custodian á las siguientes virtuosas 
religiosas: — R. M. Priora, Ramona de San Joaquín. — :R. M. Subpriora, 
Mercedes de la Santísima Trinidad. — M. Angela de San José. — M. Josefa 
de la Encarnación. — M. Úrsula de San Elias. — M. Ana María de San 
Alberto. — M. Teodora del Santísimo Sacramento. — M. Juliana de la 
Natividad de María. — M. Teresa de Jesús Nazareno. — M. Josefa de San 



(i) D. y osé Martin Félix de Arrute ^ Regidor perpetuo déla ciudad .de ¡a I/abana, 
— Llave del Nuevo Mundo, antemural de las Indias Occidentales. La Habana descripta: 
noticias de su fundación, aumentos y estados. Véase el primer tomo de las Memorias de ¡a 
Sección de Historia de la Sociedad Económica de ¡a Habana^ donde se imprimió íntegra esta 
obra, con una erudita y elegante introducción por D. Pedro P. Sirgado. Pag. 20S-210. 
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Juan de la Cruz. — M. Juana de la Presentación. — M. Matilde de Santa 
María del Monte Carmelo. — M. Concepción de la Purificación. — M. Teresa 
de la Asunción. — M. Regla de la Concepción. — M. Josefa del Corazón de 
Jesús. — Legas: Hermana Eduvigis del Patrocinio. — Una novicia, Rita del 
Espíritu Santo. 

La historia del Convento de Sania Teresa de la Habana constituiría 
una de las páginas más bellas de la general referente á las Comunidades 
religiosas de la Isla, pues han brillado en su claustro monjas ilustres por 
sus talentos y virtudes. 

Es en la actualidad capellán, el ilustrado Pbro. D. Baltasar García. 

El Claustro, ese recinto silencioso y armónico á un tiempo, fundado- 
entre la oquedad de la tumba y la bóveda del cielo, en donde todo sonido- 
produce eco duradero, según las bellas frases del Marqués de Molins, tiene 
también su interés., en la historia de la vida espiritual de las almas, para 
los que viven la vida de luchas y de agitaciones del mundo profano, donde 
tan pocas veces podemos levantar la vista á las celestiales alturas. 
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